Inna si sistemò il vestito semplice, comprato in saldo in un negozio dell’usato, e fece un respiro profondo.
Il completo di seta Versace, che di solito indossava per le trattative, era rimasto nel guardaroba.
Così come l’orologio Cartier, la pochette Chanel e le scarpe che costavano quanto lo stipendio mensile di un manager medio.
Oggi non era la proprietaria di una catena di saloni floreali, ma la modesta Inna, una ragazza che lavorava come fiorista in un piccolo laboratorio e faceva fatica ad arrivare a fine mese.
— Sei sicura?
— chiese Roman, annodandosi la cravatta davanti allo specchio.
Era nervoso non meno di lei.
— Mia madre è… come dire… severa.
— Sarà contenta che io abbia una relazione seria.
— Sono sicura, — sorrise Inna, nascondendo le vere emozioni dietro una maschera di calma.
— Che conoscano la vera me.
“La vera”, pensò lei con un sorriso amaro.
Quale delle due?
Roman lavorava come architetto in uno studio prestigioso, ma guadagnava comunque molte volte meno di lei.
Quando si erano conosciuti sei mesi prima, Inna aveva capito subito: se lui avesse scoperto chi era davvero, tutto si sarebbe rovinato.
Gli uomini o iniziavano a darle la caccia per i suoi soldi, oppure si riempivano di complessi, sentendosi inferiori.
Roman invece era diverso: onesto, aperto, con gli occhi che brillavano quando raccontava dei suoi progetti.
Lei non voleva spaventarlo.
Ed eccola lì, a quella cena.
Il ristorante “Le Stagioni” era uno dei locali più costosi della città.
Inna c’era stata decine di volte, ma sempre come cliente abituale, con una sala privata riservata.
Quel giorno, per la prima volta, sedeva nella sala comune, stringendo tra le mani una borsetta economica e cercando di non guardare il maître che conosceva bene e che chiaramente l’aveva riconosciuta.
— Mamma, papà, vi presento Inna, — disse Roman, aiutandola a sedersi e spostandole la sedia.
— Inna, questi sono i miei genitori: Ljudmila Vasil’evna e Sergej Viktorovič.
Ljudmila Vasil’evna, una donna di circa cinquantacinque anni, con una piega impeccabile e lo sguardo tagliente di una valutatrice professionista, squadrò Inna dalla testa ai piedi.
Il suo sguardo si soffermò sul vestito, sulla borsetta consumata, sui modesti orecchini a bottone senza pietre.
— Molto piacere, — disse con tono glaciale.
— Roman ci ha parlato molto di lei.
— Dice che lavora con i fiori?
— Sì, sono fiorista, — annuì Inna, abbassando gli occhi.
— Abbiamo un piccolo laboratorio, siamo in quattro.
— I clienti non sono molti, ma ci basta.
— Un laboratorio?
— ripeté Ljudmila Vasil’evna, e nella sua voce scivolò qualcosa di simile al disprezzo.
— Dev’essere dura.
— Affitto, tasse…
— Alla fine non le resterà quasi nulla, immagino.
— Mamma, — intervenne Roman, — Inna è molto talentuosa.
— Fa dei bouquet così belli che la gente li ordina con un mese di anticipo.
— Ah, i bouquet, — disse la futura suocera, come Inna l’aveva già chiamata mentalmente.
— Che carino.
— Ma è instabile.
— La figlia di una mia conoscente, per esempio, ha sposato un dentista: hanno una casa propria, due auto.
— E qui invece, fiorellini…
Inna strinse le dita sotto il tavolo.
Ricordò il suo ultimo report: l’utile netto del trimestre aveva superato i dieci milioni.
Ricordò la sua casa nella regione di Mosca, i due SUV in garage, i conti su cui c’era più denaro di quanto Ljudmila Vasil’evna, forse, avesse visto in tutta la sua vita.
Ma rimase in silenzio.
— Credo che la cosa più importante sia che le persone si amino, — disse con dolcezza.
— Il resto verrà da sé.
— Il resto verrà da sé, — sbuffò Ljudmila Vasil’evna.
— Questo succede solo nelle favole, cara.
— Nella vita bisogna avere qualcosa di concreto.
— Il nostro Roman è un ragazzo ben sistemato, ma ha bisogno di una moglie che sia un sostegno, non un peso.
Roman arrossì.
— Mamma, basta.
— Siamo venuti per conoscervi, non per fare un interrogatorio.
— Voglio solo che tu sia felice, — tagliò corto lei.
— E che nessuno si approfitti di te.
Inna sentì la rabbia iniziare a ribollirle dentro.
Inspirò profondamente e si costrinse a sorridere.
— Capisco la sua preoccupazione, Ljudmila Vasil’evna.
— Vuole il meglio per suo figlio.
— Lo voglio anch’io.
— Benissimo, — concluse Sergej Viktorovič, che per tutto quel tempo era rimasto in silenzio studiando il menù.
— Ordiniamo qualcosa.
— Inna, cosa prende?
— La cosa più semplice, — rispose lei, cercando di non pensare al fatto che conosceva quel menù a memoria.
— Un’insalata e una pasta.
— Oh, qui la pasta è cara, — osservò Ljudmila Vasil’evna.
— Magari prenda qualcosa di più semplice?
Inna per poco non scoppiò a ridere.
Avrebbe potuto comprare l’intero ristorante senza nemmeno accorgersi della perdita.
Invece annuì.
— Sì, ha ragione.
— Allora solo un’insalata.
Roman le strinse la mano sotto il tavolo.
Lei gli sorrise, sentendo dentro di sé tutto ribaltarsi per l’ingiustizia.
Ma non c’era scelta.
Era stata lei a scegliere quel ruolo.
—
La cena si trascinava all’infinito.
Ljudmila Vasil’evna le faceva domande sui genitori di Inna, morti in un incidente d’auto cinque anni prima.
Le chiedeva della sua casa, e Inna rispondeva che affittava una stanza in un appartamento condiviso.
Le chiedeva dei piani per il futuro, e Inna diceva che sognava di aprire il proprio studio.
Ogni risposta provocava nella futura suocera un nuovo flusso di “buoni” consigli.
— Dovrebbe prendere un titolo di studio, — diceva lei.
— La floristica va bene, certo, ma non è affidabile.
— Roman, invece, è architetto, avrà sempre lavoro.
— Ci penserò, — rispondeva educatamente Inna.
— E bisogna avere una casa propria.
— Vivere in un appartamento condiviso è terribile.
— Come pensate di mettere su famiglia in queste condizioni?
— Per ora non lo stiamo pianificando, — intervenne Roman.
— C’è tempo.
— Non lo state pianificando?
— Ljudmila Vasil’evna allargò le braccia.
— E cosa aspettate?
— Hai già trentadue anni, Roma.
— È ora di avere figli.
Inna sentì che iniziava a farle male la testa.
Immaginò cosa sarebbe successo se fosse arrivata nel suo solito aspetto.
Come sarebbe cambiato il tono di Ljudmila Vasil’evna.
Le avrebbe ancora consigliato di “prendere un titolo di studio”?
— Mi scusi, mi assento un minuto, — disse Inna, alzandosi.
— Vado a incipriarmi il naso.
Si diresse verso il bagno, e lungo il tragitto la richiamò una voce familiare.
— Inna Sergeevna?
— È davvero lei?
Lei si voltò.
Il maître Michail, un uomo alto in un completo impeccabile, la guardava con stupore.
— Buonasera, Michail, — rispose lei a bassa voce, cercando che nessuno sentisse.
— Sì, sono io.
— Ma per favore, non dica nulla a nessuno.
— Sono qui… in incognito.
— Capisco, — annuì lui, anche se nei suoi occhi si leggeva perplessità.
— Il suo solito tavolo è libero, se desidera…
— No, no, va tutto bene.
— Grazie.
Entrò rapidamente nel bagno e si appoggiò alla parete, sentendo il cuore battere forte.
Questa mascherata cominciava a stancarla.
Ma ormai era tardi per tirarsi indietro.
—
Quando tornò, al tavolo era cambiato qualcosa.
Ljudmila Vasil’evna teneva il telefono in mano e parlava con qualcuno in videochiamata.
— Sì, sì, è qui, — cinguettava.
— Proprio quella di cui ti parlavo.
— Così modesta, con un vestito economico.
— Dico a Roma che avrebbe potuto trovarne una migliore.
— Ma lui si è fissato.
Inna si sedette, cercando di mantenere la calma.
— Chi è?
— chiese.
— Mia sorella, — rispose Ljudmila Vasil’evna, senza staccarsi dallo schermo.
— Vuole vederti.
— Non essere timida, saluta con la mano.
Inna sentì il rossore salirle al viso.
Salutò educatamente, ma dentro di sé tutto ribolliva.
La stavano esibendo davanti ai parenti come un animale esotico da deridere.
— E dove lavora?
— chiese una voce dal telefono.
— Fa la fiorista, — rispose Ljudmila Vasil’evna con un lieve sorrisetto.
— Vende fiorellini.
— Oh, poverina, — disse la sorella con finta compassione.
— Roman, almeno falla mangiare per bene.
— Guarda com’è magrolina.
Roman strinse la forchetta così forte che le nocche gli diventarono bianche.
— Mamma, spegni, per favore.
— Stiamo cenando.
— Va bene, va bene, — disse Ljudmila Vasil’evna, chiudendo a malincuore la chiamata.
— Volevo solo che anche zia Lena la conoscesse.
— Si preoccupa per te.
Inna taceva, guardando il piatto.
L’appetito era sparito del tutto.
—
Il conto arrivò un’ora dopo.
Il cameriere lo posò al centro del tavolo, e Roman allungò la mano, ma Ljudmila Vasil’evna lo precedette.
— Lascia fare a me, figliolo.
— Oggi sei tu l’ospite.
Prese il conto, guardò la somma e i suoi occhi si spalancarono.
— Accidenti!
— le sfuggì.
— Cinquemila per una cena!
— È una rapina!
Si voltò verso Inna.
— E lei, Inna, avrebbe anche potuto pagare da sola.
— In fondo lui è il suo fidanzato, avrebbe potuto prendere l’iniziativa.
Roman avvampò.
— Mamma, sono un adulto.
— Posso pagare da solo la mia cena.
— Ma lei è la tua ragazza, — insisteva Ljudmila Vasil’evna.
— Che contribuisca anche lei.
— O forse non ha soldi?
— Guardò Inna con finta compassione.
— Poverina, non riesce nemmeno a pagare per sé.
Inna si alzò lentamente.
Nella sua testa qualcosa scattò.
La pazienza si era spezzata.
— Ljudmila Vasil’evna, — disse con calma ma fermezza.
— Ha ragione.
— Non ho contanti con me.
— Ma pagherò la cena con la carta.
Tirò fuori dalla borsetta una carta nera, di platino, con limite di credito illimitato.
La porse al cameriere.
— Prenda, per favore.
Ljudmila Vasil’evna fissò la carta.
Il suo viso si allungò.
— Che cos’è?
— chiese.
— Una carta platinum premium, — rispose Inna.
— Viene rilasciata solo a clienti con un patrimonio superiore a cinquanta milioni di rubli.
Calò una pausa.
— Inna, — chiese Roman piano, — che sta succedendo?
Lei si voltò verso di lui.
Aveva le lacrime agli occhi: per l’offesa, per la stanchezza, perché quella mascherata stava finalmente finendo.
— Perdonami, Roma.
— Devo raccontarti una cosa.
—
Si sedette e sospirò.
Davanti a lei sedevano in tre: Roman sconvolto, Ljudmila Vasil’evna diventata pallida e Sergej Viktorovič in silenzio, che all’improvviso aveva smesso di essere invisibile.
— Non sono solo una fiorista, — iniziò Inna.
— Sono la proprietaria della catena di saloni floreali “Amarant”.
— Ventitré negozi a Mosca e nella regione.
— Ho una casa mia, due auto, conti di cui voi non avete nemmeno idea.
— Ho finto di essere povera perché…
— si interruppe.
— Perché avevo paura che non mi accettaste per come sono davvero.
— Ma perché?
— esalò Ljudmila Vasil’evna.
— Perché hai mentito?
— Perché Roman non pensasse che puntassi ai suoi soldi.
— Perché voi non mi guardaste come una…
— sorrise amaramente.
— Come una cacciatrice di eredità.
— Volevo che mi amassero semplicemente per me stessa.
Roman taceva, guardando il tavolo.
Le sue dita tamburellavano nervosamente sulla tovaglia.
— E pensavi che avrei smesso di amarti se lo avessi saputo?
— chiese lui, senza alzare gli occhi.
— Non lo sapevo.
— Avevo paura.
— E adesso?
— Lui alzò la testa, e nel suo sguardo c’era dolore.
— Adesso dovrei fare finta che non sia successo nulla?
— Che non mi hai mentito per sei mesi?
— Non ti ho mentito, — rispose Inna piano.
— Semplicemente non ti ho detto tutta la verità.
— I miei sentimenti per te sono reali.
— Ma non ti fidavi di me, — tagliò corto lui.
— Hai deciso che mi sarei comportato come…
— come chi?
— Come quelli che c’erano prima di me?
— Perdonami, — sussurrò lei.
Ljudmila Vasil’evna sedeva con la bocca socchiusa.
Spostava lo sguardo da Inna alla carta e poi di nuovo a Inna.
Nella sua testa, evidentemente, stava avvenendo una rivalutazione dei valori.
— Cioè…
— iniziò.
— Tu sei… ricca?
— Sì, Ljudmila Vasil’evna.
— Molto.
— E lavori?
— Gestisco un’impresa.
— Ma sì, lavoro.
— Ogni giorno.
La futura suocera tacque.
Il suo volto cambiava: dallo shock allo smarrimento, e poi a… rispetto?
O forse era paura?
— Roma, — disse infine, — forse dovremmo… beh, rivedere il nostro atteggiamento?
Roman si alzò di scatto.
— No, mamma.
— Non rivedremo nessun atteggiamento.
— Inna ha mentito.
— E questa è stata una sua scelta.
— Ma io non posso fare finta che non sia successo nulla.
— Roma, — anche Inna si alzò, — dammi la possibilità di spiegare.
— Spiegare cosa?
— Che avevi paura?
— Lo capisco.
— Ma una bugia è una bugia.
Si voltò e andò verso l’uscita.
Inna rimase in piedi a guardarlo andare via.
Dentro di lei tutto crollò.
Voleva corrergli dietro, ma qualcosa la tratteneva.
Forse l’orgoglio.
O forse la consapevolezza che lui aveva ragione.
— Inna, — disse piano Sergej Viktorovič, per la prima volta in tutta la serata.
— Gli passerà.
— È un bravo ragazzo.
— Ha solo bisogno di tempo.
Lei lo guardò, quell’uomo silenzioso che per tutto il tempo aveva osservato e forse aveva capito più degli altri.
— Grazie, — sospirò lei.
— Lo spero.
Ljudmila Vasil’evna si agitò goffamente sulla sedia.
— Inna, io…
— io non lo sapevo.
— Perdonami.
— Mi sono comportata in modo terribile.
— Lei proteggeva suo figlio, — rispose Inna.
— Capisco.
— Ma la prossima volta, prima di giudicare, ricordi che l’apparenza può ingannare.
Prese la borsetta e uscì dal ristorante senza voltarsi.
—
— Perdonami, — disse lei, quando tre giorni dopo Roman finalmente la chiamò.
— Sono stata una stupida.
— Avrei dovuto dirtelo subito.
— Sì, avresti dovuto, — rispose lui stancamente.
— Ma anch’io non sono stato da meno.
— Non mi sono accorto che portavi un orologio da mezzo milione.
— Semplicemente non guardavo.
— Tu guardavi me, — disse lei piano.
— Non l’orologio.
— È per questo che mi sono innamorata di te.
Dall’altro capo calò una pausa.
— Non posso fare finta che non sia successo nulla, — disse infine Roman.
— Ma voglio provare di nuovo.
— Da capo.
— Senza maschere.
— Sei d’accordo?
Inna sorrise, sentendo le lacrime scorrerle sulle guance.
— Sì.
— Da capo.
Si incontrarono il giorno dopo.
Inna arrivò nel suo solito aspetto: completo costoso, scarpe con il tacco, pochette.
Roman la guardava e sorrideva.
— Sei bellissima, — disse.
— Sono la stessa di prima, — rispose lei.
— Solo che ora sai tutto.
— E questo non cambia nulla.
— Nulla, — concordò lei.
— Tranne una cosa: niente più segreti.
Si abbracciarono, e Inna sentì la tensione degli ultimi giorni lasciarla andare.
Era se stessa.
Vera.
Ed era la sensazione più bella del mondo.
Quando seppe che si erano riconciliati, Ljudmila Vasil’evna chiamò per prima.
Il suo tono era cambiato radicalmente.
— Innочка, siamo così felici!
— cinguettò.
— Roma ci ha raccontato tutto.
— A quanto pare, sei una donna di grande successo!
— Dobbiamo assolutamente incontrarci.
— Offro io!
Inna sorrise al telefono.
— Con piacere, Ljudmila Vasil’evna.
— Solo questa volta senza maschere.
— Certo, certo, — la rassicurò la futura suocera.
— Sarò me stessa.
Inna riattaccò e guardò Roman, che era seduto accanto a lei e sorrideva.
— Bene, — disse lei, — sembra che abbia appena acquisito una suocera che ha paura di me.
— E che ti vuole bene, — aggiunse lui.
— Anche se forse ha paura.
— Ma è persino meglio così.
Scoppiarono a ridere, e Inna capì che quello era solo l’inizio.
L’inizio di un nuovo capitolo, in cui sarebbe stata se stessa.
E in cui l’avrebbero amata non per i soldi, ma per ciò che era.
