Aleksej gettò le chiavi sul mobiletto.
— O andiamo in vacanza con mia sorella e i suoi figli, oppure fai le valigie e fuori dal mio appartamento.
La porta sai dov’è.
Lui rimase immobile sulla soglia, con le braccia incrociate e il petto in fuori, come il capitano di una nave che sta affondando.
Ol’ga si bloccò in mezzo al soggiorno con i passaporti aperti in mano.
— Cosa?!
— Hai sentito bene.
Da oggi le tue obiezioni non vengono più accettate.
Quella stessa mattina, dopo aver accompagnato il marito al lavoro, Ol’ga aveva infilato con cura i voucher di viaggio nei passaporti suo e di Aleksej, immaginando l’aereo che li avrebbe portati verso il mare, il sole e la sabbia calda della spiaggia.
— Che fortuna che il capo mi abbia lasciata andare in ferie prima, — pensò, guardando il mucchio di cose sul letto della camera da letto che doveva assolutamente portare con sé.
Solo loro due, senza gli eterni “dov’è il caricabatterie del tablet?” e “zia Olja, non voglio la pappa, fammi una frittata”.
— Lesha, dici sul serio? — la voce di Ol’ga tremò.
— Abbiamo risparmiato per sei mesi per questo hotel con vista sul mare.
Sognavamo il silenzio, i tramonti belli, il rumore delle onde fuori dalla finestra.
Speravo finalmente di stare solo noi due, con te, e non di essere un accessorio gratuito per i tuoi parenti.
— Anja ha bisogno di riposarsi, Olja.
E questo non si discute.
Dopo il divorzio è completamente esausta.
Pensaci soltanto!
Tre figli: tre, cinque e sette anni.
Tu volevi diventare madre presto, no?
E allora ti allenerai.
Non voglio che a partorire i miei figli sia un’incapace inesperta che non riesce nemmeno a badare ai nipoti del marito, — scandì Aleksej, come se non fosse un ultimatum, ma un saggio consiglio letto su una rivista maschile.
Ol’ga sentì le guance andare a fuoco.
Tre anni di matrimonio.
Vivevano apparentemente bene.
Tutto come gli altri: mutuo in comune, cene insieme, serie TV nei fine settimana, quando non arrivava in visita la numerosa parentela del marito, perché “da voi c’è spazio e il parco è vicino”.
Comodo per portare i bambini a passeggio, sì.
Ol’ga aveva più volte fatto capire al marito che la presenza dei suoi parenti nella loro vita andava ridotta.
Aleksej, in risposta, brontolava che lei era “troppo indipendente” e che “voleva staccarsi dalla famiglia”, ma non si era mai arrivati a ultimatum diretti.
Poteva borbottare:
— Mamma sa meglio come salare i cetrioli, — oppure:
— Compriamo quella macchina che ha consigliato Anja.
Ol’ga acconsentiva, per il bene della pace familiare.
Ma adesso non si parlava di cetrioli sotto sale, né di una macchina che comunque avrebbe guidato il marito.
Si parlava di trasformare la sua vacanza tanto attesa in una maratona di due settimane da babysitter gratuita per il rumoroso trio di nipoti, mentre la cara sorellina di Aleksej se ne sarebbe stata sdraiata sul lettino.
— Quindi dovrei passare tutta la vacanza ad asciugare nasi, salvare “annegati”, dar loro da mangiare, metterli a dormire, intrattenerli e ascoltare infiniti “zia Olja, perché?” — precisò lei con un sorriso amaro.
— E tu e tua sorella vi riposerete?
— Io sono il capo della famiglia, — tagliò corto Aleksej.
— E ho deciso.
È una vacanza di famiglia.
O così, oppure fai le valigie e te ne vai.
Sono stanco dei tuoi capricci.
Ol’ga guardò il marito come se vedesse uno sconosciuto dentro un pigiama familiare.
Per tre anni si era adattata.
Quando Anja arrivava “per un paio di giorni” e restava una settimana, Ol’ga cucinava, puliva e intratteneva i bambini.
Quando la suocera telefonava alle undici di sera con consigli sul bucato, lei annuiva.
Ma quella vacanza doveva essere solo sua.
— Va bene, — disse piano, ma con fermezza.
— Scelgo la seconda opzione.
Vado da mia madre.
Subito.
Starò da lei mentre divideremo l’appartamento.
— Cosa?! — Aleksej rimase spiazzato.
La sicurezza gli scivolò via dal viso come un’abbronzatura economica.
— Olja, non fare sciocchezze.
Tra due giorni abbiamo l’aereo!
È tutto pagato.
— Allora parti.
Insegnerai ai nipoti a tuffarsi e ascolterai Anja lamentarsi del suo ex.
La vacanza ideale per te.
Lei tirò fuori la seconda valigia e iniziò a buttarci dentro le cose: vestiti, maglioni, un prendisole, scarpe da ginnastica, il libro preferito che non era ancora riuscita a finire.
Aleksej stava lì, diventando sempre più paonazzo.
— Te ne pentirai!
Anja non te lo perdonerà.
Dirà che hai abbandonato la famiglia in un momento difficile.
— Un momento difficile è quando qualcuno, per esempio, è malato, Lesha.
Ma quando un marito trasforma la moglie in una tata, quello è un momento di lucidità.
E sì, mi rifiuto di essere un’animatrice gratuita solo perché poi tu possa vantarti di avere una moglie esperta.
Il taxi portava Ol’ga attraverso la città notturna.
La madre, Tat’jana Ivanovna, aprì la porta senza fare domande.
Vide le valigie, abbracciò la figlia e mise silenziosamente il bollitore sul fuoco.
— Vuoi del tè?
Con marmellata di mirtilli, la tua preferita, — chiese quando le cose trovarono il loro posto abituale nella vecchia stanza di Ol’ga.
— Sì, mamma.
Davanti al tè, Ol’ga disse, mescolando pensierosa lo zucchero nella tazza:
— Credo che divorzierò, mamma.
Sul balcone, dove si sentiva odore di gelsomino e di vecchi ricordi, iniziarono a parlare.
— Per via dei figli di Anja? — Tat’jana Ivanovna scosse la testa.
— Te l’avevo detto.
Lesha è sempre stato il cocco di mamma, e adesso è diventato anche quello della sorella.
Ma un ultimatum è davvero troppo.
— Sono stanca, mamma.
Per tre anni sono stata comoda.
Cedevo sulle piccole cose per non litigare.
E adesso lui ha deciso che io devo allenarmi sui figli degli altri, perché altrimenti non si fida a farmi diventare madre dei suoi figli.
Sai, questa è stata l’ultima goccia.
La mattina dopo il telefono esplodeva di chiamate e messaggi.
Telefonava Aleksej, Anja scriveva: “Olja, ma dici sul serio?
I bambini volevano tanto andare con zia Olja!
Sei quasi di famiglia”.
Ol’ga mise il telefono in modalità silenziosa e andò ad aiutare la madre a piantare fiori sul balcone.
A pranzo suonarono alla porta.
Sulla soglia c’era Anna, con una nuova tunica da spiaggia, il viso stanco e il profumo di un’essenza costosa.
— Posso? — la sua voce era insolitamente dolce.
— Olja, ma che asilo infantile è questo? — iniziò lei con tono condiscendente, come se cercasse di convincere una bambina, rivolgendosi alla cognata.
— Rovinare una famiglia per una vacanza?
Lesha è sotto shock, i bambini sono sconvolti.
— Anja, mi hai chiesto se io voglio passare le mie ferie correndo dietro ai tuoi tre uragani? — Ol’ga non offrì alla cognata di sedersi.
— Oppure anche tu sei d’accordo sul fatto che io, come ha detto Lesha, debba allenarmi?
— Ma ti sarà utile! — Anja agitò le mani.
— Tu vuoi un figlio!
Ecco la pratica.
Io mi riposerò, e tu…
— E io diventerò una babysitter gratuita, così poi Lesha potrà vantarsi di avere una moglie preparata?
No, grazie.
Andate pure in vacanza.
Senza di me.
Anja strinse le labbra.
— Sei diventata molto egoista, Olja.
Prima eri più accomodante.
È tutta colpa di tua madre?
Ti sta mettendo contro la famiglia?
Tat’jana Ivanovna uscì dalla cucina con una tazza in mano.
— No, Anja.
È buon senso.
Ol’ga ha trentadue anni, e voi state ancora decidendo quanti pannolini debba cambiare ai tuoi figli e quanti cucchiai di sale debba mettere nei cetrioli.
Quando la cognata se ne andò sbattendo la porta, Ol’ga provò leggerezza.
Come se si fosse tolta dalle spalle uno zaino pesante che aveva portato per tre anni.
Fece il rimborso del proprio biglietto e comprò un biglietto per la stessa località, ma in un altro hotel, da sola.
La sera prima della partenza arrivò Aleksej.
Stropicciato, arrabbiato.
— Ho restituito il tuo biglietto, — mentì lui.
— L’ho restituito io stessa e ho già ricevuto i soldi stamattina.
Sono sul mio conto.
Lui esitò.
— Quindi fai sul serio?!
Olja, ti do un’ultima possibilità.
Chiedi scusa e vieni con noi.
Ol’ga si sedette di fronte a lui.
— Lesha, dobbiamo parlare, ma non della vacanza.
Sono stanca di essere comoda.
Per tre anni mi sono adattata, ma tu hai superato il limite.
Non sono una tata e non sono un accessorio di tua sorella.
Se vuoi una famiglia, impara a rispettarmi.
Per ora io volo al mare.
Da sola.
E lì penserò se valga ancora la pena continuare a trascinare insieme questo mutuo.
Aleksej aprì la bocca, ma non trovò le parole.
Ol’ga sorrise, per la prima volta in quei giorni, sinceramente.
—
Due settimane dopo tornò abbronzata, riposata, con pensieri nuovi.
Aleksej la aspettava all’aeroporto con dei fiori e un’espressione colpevole.
Anja era partita separatamente con i bambini e, secondo le voci, la vacanza non era andata come previsto.
Aleksej era scappato indietro dopo tre giorni.
— Avevo torto, — disse lui.
— Ricominciamo da capo.
Senza ultimatum e senza figli altrui.
Meglio pensare subito ai nostri.
Ol’ga lo guardò e annuì.
— Va bene.
Ma adesso le regole cambiano.
E il primo punto è: la prossima vacanza sarà solo per noi due.
Niente nipoti e niente allenamenti.
Lei prese i fiori.
Dentro faceva ancora male, ma il sole ormai splendeva.
A volte, per salvare un matrimonio, bisogna prima andarsene.
