Anton tamburellava irritato le dita sul volante, osservando il flusso interminabile di pedoni che attraversavano la strada.
— Ma quando finirà tutto questo? — sibilò tra i denti.
— Tutta la città è piena di poveracci senza macchina.
Annoiato nel traffico, iniziò a guardarsi intorno.
Alla sua sinistra si fermò al semaforo una jeep lussuosa — scintillante, come appena uscita da uno spot pubblicitario, perfettamente lucidata e cromata.
Al volante c’era una donna.
— Anche la guidatrice ci mancava, — sbuffò Anton con disprezzo.
— Mi chiedo come abbia fatto a trovare i soldi per un’auto del genere.
Nel frattempo, la donna si tolse gli occhiali da sole, si sistemò i capelli e si guardò nello specchietto retrovisore.
In quel momento ad Anton si fermò il cuore — l’aveva riconosciuta. Era Lera, la sua ex moglie.
— Non può essere… — sussurrò, sentendo la bocca aprirsi per la sorpresa. — Ma come? Perché?
La memoria lo riportò subito al passato. Aveva fatto in modo che, con il divorzio, non le rimanesse nulla.
Non aveva nemmeno la patente! E adesso guidava un SUV nuovo di zecca, mentre lui era seduto nella sua vecchia carretta, che a malapena poteva ancora dirsi funzionante.
“Forse nascondeva dei guadagni?” — pensava febbrilmente, cercando almeno una spiegazione.
La loro storia era iniziata in modo quasi romantico.
Allora Lera faceva graffiti sul muro della sua fattoria — vivace, sporca di vernice, con i capelli scompigliati.
Lui si era finto interessato, anche se dentro di sé pensava che fosse tutta una sciocchezza inutile.
— Solo vandalismo, — pensava. — A chi servono questi scarabocchi colorati?
Ma a voce diceva tutt’altro. L’aspetto di Lera gli piaceva, del resto gli importava poco.
La loro breve storia d’amore si trasformò inaspettatamente in una relazione seria.
Era una conversatrice intelligente, aveva una sua opinione, ma sembrava dolce e fiduciosa.
Per più di un anno Anton mentì a se stesso e a lei, fingendo interesse per la sua arte.
Poi decise che fosse adatta alla vita familiare.
Le fece una proposta come si deve: sul tetto dell’ufficio, con fiori, luci, inginocchiato e anello con diamante.
Festeggiarono il matrimonio in un hotel di lusso, e già dopo poche ore Anton si pentì delle sue parole.
Gli amici di Lera — rumorosi, liberi, vestiti ognuno a modo suo — stonavano con l’eleganza della festa.
Solo a vederli, gli veniva voglia di nascondersi dagli ospiti “perbene”.
— Per prima cosa le proibirò di vederli, — decise.
— Ora è mia moglie. Non permetterò a certa gente di mettere piede in casa.
Con sua sorpresa, Lera accettò docilmente le sue condizioni, chiedendo solo di poterli vedere fuori casa.
— Anton, non posso semplicemente smettere di vedere persone che a te non piacciono, — protestò timidamente.
— È assurdo. Anche a me non piacciono tutti i tuoi amici, ma tu non mi chiedi di evitarli.
— Lera, non paragonare, — tagliò lui. — I miei amici sono persone vere, vera élite.
Lera sapeva bene cosa fosse la vera élite e capiva che gli amici di Anton non ne facevano parte.
Ma tacque — se a lui faceva piacere, che pensasse pure ciò che voleva.
Ma le restrizioni non finirono con la scelta degli amici.
Iniziò a dargli fastidio il suo aspetto, l’odore della vernice e il disordine costante.
Quella libertà che un tempo gli sembrava divertente, ora gli dava solo fastidio.
Con pressioni e minacce la costrinse ad abbandonare la pittura.
— Ti piace l’arte? Vai nei musei, come le persone normali, — diceva.
— Perché andare a imbrattare i muri? I miei colleghi sono stufi di giustificare la tua “stranezza” alle loro mogli.
— Ma non è solo un hobby, è il mio lavoro, — cercava di ribattere Lera.
— Anche tu lavori in ufficio e non hai nemmeno una laurea!
— Lera, tu non sei un’artista. Sei solo una scribacchina, — disse lui freddamente.
Quelle parole la colpirono profondamente — per giorni non gli rivolse la parola.
Poi Anton notò che erano spariti gli album, i pennelli, i barattoli di colore.
Non usciva più fino a tardi e aveva iniziato a usare una lozione profumata al posto dell’odore di pittura a olio.
— Grazie, amore, — disse soddisfatto dei cambiamenti, e per fare pace la portò al ristorante.
Era splendida, in un abito color bordeaux e con un taglio nuovo.
— Guarda che bella coppia siamo! — l’abbracciò, girandola verso un grande specchio.
— Ecco cosa intendevo. Ora sembri davvero mia moglie.
Molto meglio! Ora puoi dedicarti a qualcosa di più adatto — tipo il cucito o la cucina.
Lera rimase in silenzio. Quella donna nello specchio le era estranea. Ma capì una cosa con certezza — era ora di riscoprirsi.
Provò diverse attività finché si fermò sulla fotografia.
Il suo occhio da artista sapeva cogliere la luce giusta, l’angolo perfetto, l’atmosfera.
Le sue foto erano vive, piene di energia. La gente cominciò a chiederle servizi, a invitarla agli eventi.
Nel tempo libero amava passeggiare per strada, immortalando passanti, animali, alberi, case — tutto ciò che la colpiva.
Anton era sempre più infastidito dai successi della ex moglie.
Secondo lui, Lera perdeva tempo saltando da un passatempo all’altro.
Era persino noiosa — parlava solo di lavoro, chiedeva consigli, come se a lui interessasse!
E soprattutto, lo faceva impazzire che i suoi stessi conoscenti la elogiassero.
— E per cosa la lodano? — sbottava. — Per una foto?
Oggigiorno chiunque può scattare una foto con il telefono. Dov’è il talento?
Piano piano i suoi sentimenti si spensero del tutto, e si trovò un’amante.
Una donna esattamente come la desiderava: curata, sicura di sé, sempre impeccabile e truccata.
Nessun hobby strano, nessun amico bizzarro — solo elegante, costosa e “giusta”.
Lera scoprì del divorzio all’improvviso — quando fu convocata in tribunale.
Anton si godette la sua confusione.
Si assicurò personalmente che non le restasse nulla — l’avvocato aveva meritato ogni centesimo.
— Hai tre giorni per fare i bagagli, — le disse freddamente.
Lera non obiettò. Annuì e se ne andò.
Anton non ci pensò più — la nuova fiamma occupava tutto il suo tempo.
Lo portava a gallerie, mostre, feste mondane, chiedeva sempre nuove cose — scarpe, vestiti, creme costose.
— Bisogna essere all’altezza, — diceva.
Eppure a volte gli mancavano quei giorni — quando Lera sedeva in silenzio alla finestra, dipingeva, e lui poteva togliersi la cravatta e rilassarsi sul divano con una birra in mano.
E ora l’aveva vista — e non l’aveva riconosciuta. Come aveva fatto a cambiare così in fretta?
Senza rendersene conto, Anton seguì la sua macchina.
Pensava stesse andando nel vecchio monolocale in cui viveva dopo il divorzio.
Invece no — proseguì e svoltò in un quartiere che lui conosceva solo di nome — ville di lusso.
Quando i cancelli si aprirono automaticamente e lei entrò nel cortile, Anton si fermò poco più in là.
Lera scese, diede le chiavi a un uomo in giacca e cravatta, che portò la macchina nel garage. Poi si avviò verso casa.
Anton scese deciso dalla sua macchina e la seguì.
Nessuno gli impedì di entrare.
Nell’ampio atrio, Lera parlava con due giovani.
Vedendo Anton, si scambiarono uno sguardo e se ne andarono.
— Grazie, ragazzi. Dopo arrivo, — disse loro, poi si avvicinò lentamente all’ex marito.
— Non mi aspettavo di vederti qui.
Che ti ha portato? La curiosità? Ti sei ripreso in fretta, vedo.
Allora dimmi, su — nascondevi i soldi o che altro?
Lera sorrise e scrollò le spalle:
— Quindi è questo che ti ha portato qui — l’invidia? Allora vieni, ti racconto tutto.
Lo portò in una stanza, dove subito portarono da bere.
— Siediti. Pensavi lavorassi qui? In un certo senso sì.
Io sono la proprietaria. Vedi, caro, quando mi hanno offerto di acquistare le mie foto, non ho perso l’occasione.
Sai che alcune opere si vendono per cifre assurde?
E credimi, non tutti i ricchi se le possono permettere. Io sono stata tra le fortunate.
Fece un gesto con la mano intorno a sé:
— Ho scoperto di avere non solo talento da artista e fotografa, ma anche capacità imprenditoriali.
Ho deciso di provarci nel business. Tutto questo è mio — la casa, lo studio, il team.
Qui lavorano e si formano i migliori.
Organizziamo servizi fotografici, progetti pubblicitari, mostre e corsi.
Quindi, in un certo senso, anche tu hai contribuito al mio successo — mi hai fatto capire chi non volevo diventare.
Anton taceva. Era divorato dall’invidia.
— Hai cercato di spezzarmi, di cambiarmi, di togliermi l’identità.
Ma io ho scelto la mia strada. Anche se su di te ho perso fin troppo tempo.
Lera si alzò:
— Va bene, per vecchia amicizia non ti farò pagare nulla. Troverai l’uscita da solo.
Se ne andò, lasciandolo solo con sé stesso.
Si alzò e iniziò a camminare per la stanza — dalle pareti lo osservavano le sue opere, firmate con calligrafia ordinata.
Questo lo faceva infuriare ancora di più.
“Ma come si permette di parlarmi così?!” — ribolliva dentro.
Aveva già allungato la mano verso una fotografia, quando nella stanza entrò un uomo robusto in abito da lavoro:
— Credo che si sia perso. Le mostro l’uscita.
A casa lo aspettava un’altra delusione.
— Anton, me ne vado, — lo accolse la ragazza, in piedi sulla soglia con la valigia.
— Perché?
— Guardati — sei carino, dolce, ma non sei al mio livello.
Addio, tesoro, — lo baciò sulla guancia e se ne andò, lasciando solo una scia di profumo nell’aria.
— Va’ al diavolo! Non ho bisogno di voi! — urlò, colpendo il muro con un pugno.
Non si era mai sentito tanto umiliato in vita sua.
