I fiocchi di neve ruotavano lentamente alla luce dei lampioni, ricordando artiste che danzavano in abiti candidi.
Maria Andreyevna rimase immobile alla finestra del suo appartamento al quarto piano, immersa nell’oscurità di febbraio.
Ogni volta che i fari delle auto in transito illuminavano il cortile, il suo cuore cominciava a battere più forte.
Presto sarebbe dovuto tornare Andrei dal suo ennesimo viaggio di lavoro.
Si erano incontrati dieci anni prima nella biblioteca universitaria: lei, studentessa della facoltà di filologia, lui un promettente economista.
Era stata una bella storia d’amore, che aveva portato a un matrimonio precoce e alla nascita di un figlio.
All’epoca sembrava che la felicità sarebbe durata per sempre. Ma negli ultimi due anni tutto era cambiato.
— Mamma, papà tornerà davvero oggi? — la voce di Kostja, sei anni, la strappò dai suoi pensieri.
— Sì, tesoro, — rispose Maria cercando di sorridere nonostante un senso di inquietudine nel petto.
— Facciamo la sua torta preferita con il cavolo?
— Evviva! — esclamò il bambino felice. — Ti aiuto io!
In cucina si diffuse il profumo della torta appena sfornata.
Maria ricordava come Andrei si affrettasse sempre a tornare a casa, attratto proprio da quell’odore.
“La casa deve profumare di torte,” diceva sua madre, Nina Vasilievna, insegnando alla giovane nuora come cucinare.
Nina Vasilievna viveva con loro da tre anni dopo un ictus.
Quella donna gentile ma severa era l’unica che ancora potesse influenzare il figlio.
Anche se ultimamente la sua autorità stava perdendo peso.
Il clic della chiave che girava fece sobbalzare Maria.
Alla porta apparve il marito: smunto, non rasato, con occhi rossi per la stanchezza.
Da lui proveniva un lieve odore di profumo estraneo.
— La cena è pronta? — chiese bruscamente ignorando il figlio che correva da lui.
— Papà! — esclamò Kostja cercando di abbracciare le gambe del padre.
— Lasciami stare, sono stanco, — lo respinse Andrei. — Perché fate ancora queste torte? Smettetela di mandarmi soldi.
Maria tacque. Aveva imparato a restare in silenzio quando il marito era in quello stato.
Senza parole mise la tavola e posò il pezzo di torta più invitante sul piatto del marito.
A tavola calò un silenzio opprimente, interrotto solo dal tintinnio delle posate e dalla voce bassa di Nina Vasilievna che raccontava al nipote storie della sua giovinezza.
— Com’è andato il viaggio? — chiese cautamente Maria quando Andrei finì di mangiare.
— Normale, — rispose secco. — Basta domande.
— Volevo solo…
— Solo cosa? — spostò bruscamente il piatto. — Sono stanco delle tue domande senza fine! Non fai altro che controllarmi!
Kostja si attaccò spaventato alla nonna. Nina Vasilievna scosse la testa:
— Andryusha, calmati. Masha si interessa solo…
— E tu anche? — ringhiò. — Siete tutti contro di me!
In quel momento suonò il telefono di Andrei.
Uscì nel corridoio, ma anche dietro la porta chiusa si sentiva una voce femminile.
“Aliona,” pensò Maria. Conosceva quel nome da tempo, anche se non aveva mai incontrato colei a cui apparteneva.
Quando Andrei tornò, il suo volto era contorto da una smorfia di rabbia.
— Basta! — afferrò la sua borsa. — Prendi il tuo pargolo e vattene!
— Andrei! — esclamò Nina Vasilievna. — Riprenditi!
— Stai zitta, madre! Siete tutti insopportabili! Siete tutti insopportabili!
Afferrò Maria per un braccio e la trascinò verso l’uscita. Kostja corse dietro singhiozzando.
— Passerai l’inverno nella casa condivisa! — ringhiò il marito, spingendo la moglie con il figlio fuori nella tormenta.
L’ultima cosa che Maria vide fu il volto rabbioso di Andrei e le lacrime sul viso di Nina Vasilievna, che lui aveva spinto bruscamente via dalla porta.
Fuori infuriava la tormenta. Maria stringeva a sé il tremante Kostja, cercando di coprirlo col suo cappotto.
Non avevano soldi per un taxi — tutte le carte bancarie erano con Andrei.
Il suo telefono si era scaricato già nel pomeriggio.
— Mamma, ho freddo, — sussurrò Kostja lamentandosi.
— Resistiamo, tesoro, troveremo una soluzione.
Come in risposta alla sua preghiera silenziosa, si fermò vicino a loro una vecchia “Moskvich” con una vistosa ammaccatura sull’ala.
— Salite subito, — venne dall’interno una voce gentile di un uomo anziano. — Con questo tempo non si può stare fuori con un bambino.
— Sono Michail Petrovich, un tempo meccanico, ora in pensione.
Maria esitò solo un secondo. Cosa poteva essere peggio che congelare insieme al figlio?
Michail Petrovich si rivelò davvero un angelo.
Li portò nel suo modesto appartamento, dove sua moglie, Anna Grigorievna, subito si mise ad aiutarli: diede loro del tè caldo, li avvolse in coperte calde e trovò vecchi vestiti per Kostja.
— Avete un posto dove andare? — chiese Anna Grigorievna quando Kostja finalmente si addormentò.
— C’è una stanza nella casa condivisa, un’eredità della nonna, — sussurrò Maria. — Ma non ci sono stata da tanto…
— Domani Michail ti ci porterà, — disse con sicurezza la donna. — Ora riposatevi.
La casa condivisa alla periferia di Lipovsk li accolse con sguardi sospettosi dei vicini.
Cinque famiglie per una cucina e un solo bagno — sempre una prova.
Ma non avevano altra scelta.
La stanza era piccola ma ordinata.
Carta da parati ingiallita, divano scricchiolante, armadio instabile.
Kostja si arrampicò subito sul davanzale a guardare il cortile innevato.
— Mamma, qui vivremo?
— Temporaneamente, tesoro. Fino a che non troviamo qualcosa di meglio.
Michail Petrovich veniva spesso a trovarli, aiutandoli con le riparazioni.
Grazie alla sua esperienza, nella stanza comparvero nuove mensole e in cucina smise di gocciolare il rubinetto comune.
Col tempo i vicini divennero più amichevoli, soprattutto dopo che Maria cominciò a preparare le sue famose torte per tutti.
Michail Petrovich aveva lavorato per tutta la vita in una fabbrica di automobili.
Anche in pensione non riusciva a stare senza fare niente: aveva assemblato la sua “Moskvich” con pezzi di ricambio usati, soprannominata dai locali “Frankenstein”.
Con sua moglie Anna Grigorievna aveva vissuto quarant’anni, cresciuto tre figli, ora sparsi in varie città.
La vecchia coppia trovava gioia nell’aiutare chi aveva bisogno.
— Sai, Masha, — diceva Anna Grigorievna mettendo a letto Kostja, — anche noi con Michail abbiamo passato momenti difficili.
Negli anni ’90 la fabbrica era ferma, non c’era lavoro.
Pensavamo di non farcela. Ma la gente si aiutava, condivideva l’ultimo.
Ora è il nostro turno di restituire.
Intanto Andrei si godeva la libertà con Aliona.
L’aveva subito portata a casa, ignorando le proteste della madre.
Ma la felicità durò poco.
Aliona presto capì che non si poteva vivere con un tiranno e scappò con un giovane istruttore di fitness.
Nella casa condivisa Maria incontrò Dmitrij, un programmatore che affittava la stanza accanto.
Dopo essere stato licenziato da una grande azienda, cercava di lanciare una startup.
Faceva anche il tutor.
Aiutava Kostja con la matematica e spesso gli faceva compagnia la sera.
Raccontava storie meravigliose su computer e robot.
Dmitrij finì nella casa condivisa dopo un divorzio fallito.
Il suo progetto di app educative non aveva avuto successo.
La moglie non sopportò le difficoltà finanziarie e se ne andò con un uomo più ricco.
Tuttavia Dmitrij non aveva perso la fede nell’umanità e manteneva la capacità di empatia.
Il primo incontro con Maria, quando la vide piangere con il piccolo Kostja, lo commosse.
Forse in loro riconobbe se stesso — una persona smarrita e sola…
La vita cominciò a sistemarsi.
Maria trovò lavoro come cameriera nel caffè “Siren”.
Il suo talento culinario fu presto apprezzato.
Dopo poco divenne assistente dello chef.
Il proprietario, Stepan Arkadievich, iniziò a mostrarle interesse.
Cortesie eleganti, regali di fiori, tanti complimenti.
Sembrava l’esatto opposto di Andrei — affascinante, di successo, premuroso.
Dmitrij cercò di metterla in guardia:
— Masha, stai attenta. C’è qualcosa di losco nel suo business.
Mi inquietano le persone che vanno lì la sera.
— Sei solo geloso, — rispondeva lei, anche se dentro sentiva un presentimento.
Il guaio arrivò all’improvviso.
Stepan le propose un prestito per far crescere il business, promettendo grandi profitti.
Una settimana dopo sparì, lasciando Maria con un grosso debito e speranze infrante.
In quel momento chiamò la vicina di Andrei: Nina Vasilievna si era sentita male.
Non superò il secondo ictus.
Poco prima di morire cambiò il testamento, lasciando l’appartamento e i risparmi al nipote e alla ex nuora.
Andrei corse subito appena seppe dell’eredità:
— È mio! Hai organizzato tutto tu!
— Vai via, — rispose Maria con decisione. — Non ti ho più paura.
Stepan fu arrestato in Thailandia.
La sua truffa con prestiti falsi venne scoperta e i soldi recuperati.
All’asta Maria acquistò il caffè “Siren” e con Dmitrij lo trasformò in un posto accogliente con cucina originale e una stanza per bambini.
Michail Petrovich divenne il capo meccanico — le sue abilità, dalla riparazione della macchina del caffè alla manutenzione della ventilazione, si rivelarono preziose.
Anna Grigorievna a volte aiutava con la pasticceria e i suoi biscotti erano il marchio di fabbrica del caffè.
Dmitrij era sempre al suo fianco.
Aiutava con la burocrazia, passava tempo con Kostja, la sosteneva nei momenti difficili.
Una sera, mentre lavoravano a un rapporto fino a tardi, lui le prese la mano.
Maria capì — questa era la vera felicità.
Un anno dopo nacque la loro figlia Nadja.
Kostja era orgoglioso di essere il fratello maggiore e aiutava attivamente la mamma con la piccola.
Dmitrij era diventato il padre che il bambino aveva sempre sognato.
A volte Andrei passava davanti al “Siren”.
Vedendo da una finestra la felice Maria, il Kostja cresciuto che aiutava Dmitrij con l’attrezzatura nuova.
Una volta era anche entrato a prendere un caffè, ma, incrociando lo sguardo con la ex moglie, se ne era andato in silenzio.
Nel piccolo Lipovsk si dice ancora che non ci sia posto più accogliente del caffè “Siren”.
Se si ascoltano le conversazioni dei clienti, si può sentire la storia sorprendente di come una tormenta di neve abbia cambiato il destino di una famiglia, donando loro la vera felicità.
Ogni anno, ai primi fiocchi di neve, Maria si ferma alla finestra del suo caffè e ricorda quella notte terribile.
Ora sa — a volte bisogna perdere tutto per trovare il vero amore e la felicità.
E la tormenta… è solo una pulizia della strada verso una nuova vita.
