— Vera, ci hanno approvato il mutuo familiare! — Dima è praticamente entrato in casa di corsa, gli occhi brillavano come se avesse appena vinto il jackpot.
— Sei percento all’anno! Sei milioni di rubli!
Ero davanti al lavandino, stavo lavando i piatti della cena, e prima che potessi rispondere, ho lasciato cadere bruscamente un piatto.
Il fracasso ha riecheggiato per tutta la cucina, ma nessuno dei due ha neanche sussultato.
La mia mente si rifiutava di capire quello che avevo appena sentito.
Otto anni di matrimonio. Nessuna domanda di mutuo.
Ogni volta che ne parlavo con cautela, Dima rispondeva sempre la stessa cosa:
— Lo stipendio è basso. Non ci approveranno. Aspettiamo.
E ora — questo. Mutuo familiare. Tasso basso. Somma enorme.
— Da dove viene? — sono riuscita a chiedere finalmente, guardando ancora i cocci sul pavimento.
— Sorpresa! — mi ha preso in braccio e mi ha fatto girare. — Finalmente compreremo il nostro appartamento!
Ma dentro di me si diffondeva un gelo di confusione. Che “sorpresa” è? E perché proprio ora?
Otto anni di appartamenti in affitto.
Ci siamo conosciuti nel 2014. Lui lavorava come elettricista in una ditta edile, io ero consulente in un negozio di telefonia.
Persone normali con stipendi normali: lui circa 45 mila, io poco più di 30.
Eravamo sognatori, ma non ricchi. Solo agli inizi.
Ci siamo sposati nel 2015. Un anno dopo è nata Masha. I primi anni li abbiamo passati in appartamenti in affitto: prima un monolocale da 25 mila, poi un bilocale da 35. Ogni trasloco era accompagnato dalla frase:
— È temporaneo. Finché non risparmiamo per la nostra casa.
E ci credevo. Perché mio marito avrebbe dovuto nascondere la verità sul suo stipendio?
Soprattutto su una cosa così importante?
Dettagli strani che ignoravo.
La prima cosa che avrebbe dovuto mettermi in allarme — Dima non si lamentava mai dello stipendio.
I colleghi spesso si lamentavano di ritardi e soldi mancanti, ma lui si limitava a scrollare le spalle. Come se gli bastasse davvero.
Secondo — le sue spese non corrispondevano affatto a quei 50 mila.
Un telefono nuovo da 80 mila — «a rate».
Una giacca invernale costosa da 35 — «era in saldo».
Attrezzi per il lavoro — «la qualità costa».
Io invece compravo vestiti in saldo, risparmiavo sul cibo e cercavo di mettere da parte ogni centesimo.
Terzo — pagava sempre lui l’affitto.
— Non preoccuparti, ce la faccio io. Tu spendi meglio per Masha — diceva.
E io spendevo i miei 40 mila per la bambina, la spesa, le medicine, le necessità di casa.
Tutto sembrava logico. Fino al momento in cui ha portato l’approvazione del mutuo.
Momento della verità.
A gennaio 2024 Masha ha compiuto otto anni. Per il mutuo familiare i figli devono avere meno di sei anni.
Quindi non ci qualificavamo più. Lo sapevo. Ma lui ha portato i documenti e parlava del 6 percento.
— Dima, ma Masha ha già otto anni. Non abbiamo diritto al mutuo familiare — gli ho detto.
Lui ha esitato: — Beh… ci sono altri programmi. Anche quello normale può essere conveniente.
Il mutuo normale nel 2024 è al 25–30% annuo. E lui parla del 6%. Qualcosa non torna.
Indagine.
Quella notte, quando Dima si è addormentato, ho preso il suo telefono. Non potevo più vivere in quell’inganno.
Non per rabbia o sospetto — solo per la verità.
Ho aperto l’app bancaria e… mi sono bloccata.
Stipendio di dicembre 2023 — 165.000 rubli.
Novembre — 158.000.
Ottobre — 172.000.
Tre mesi. Tre somme. Tutte sopra i 150 mila.
Dima guadagna non 50, ma 160 mila al mese. Da tre anni.
E io intanto contavo ogni rublo, compravo cibo economico, risparmiavo su me stessa per farcela con la bambina.
Ancora di più — conto risparmi. Saldo: 2 milioni 400 mila rubli.
Due milioni e mezzo. In otto anni. Mentre pensavo che non avevamo niente, lui risparmiava soldi.
Di nascosto da me.
La conversazione che ha cambiato tutto.
— Dima, dobbiamo parlare.
Lui ha capito subito dalla mia faccia.
— Hai visto?
— Ho visto. Perché mi hai mentito per otto anni?
Si è seduto sul letto, si è coperto il volto con le mani.
— Non ho mentito. Io… stavo pianificando.
— Cosa pianificavi?! Mentre io risparmiavo su tutto, tu accumulavi?!
— Vera, ascolta. Sai quante famiglie si sfasciano a causa del mutuo? Quante perdono la casa perché non riescono a pagare?
La sua paura che teneva dentro.
È risultato che nel 1998 i suoi genitori avevano preso un prestito per un appartamento.
Quando è arrivata la crisi, il padre è stato licenziato, la madre si è ammalata.
Non potevano pagare. Hanno preso l’appartamento, la famiglia è rimasta senza casa.
— Avevo quattordici anni — raccontava, con voce tremante.
— Ricordo quando mia madre piangeva mentre ci sfrattavano.
Come mio padre ripeteva: «Avremmo dovuto aspettare, risparmiare di più.»
Da allora avevo una sola cosa in testa: la mia famiglia non deve trovarsi in quella situazione.
— Perciò risparmiavi di nascosto?
— Sì. Volevo essere sicuro. Ora abbiamo 2,4 milioni per l’acconto.
Un mutuo da 3,5 milioni è solo 25 mila al mese. Con i miei 160 mila possiamo permettercelo facilmente.
I miei sentimenti: dolore, confusione, e… gratitudine?
Ero seduta incapace di comprendere la portata di ciò che era successo.
Da un lato — otto anni di inganno. Mi negavo molte cose, contavo ogni mille, pensando che vivessimo entro i nostri mezzi.
Dall’altro — lui non era uno spendaccione, non giocava d’azzardo, non spariva in vacanza.
Lui risparmiava. Per noi. Per la nostra sicurezza. Per il nostro futuro.
— Dima, potevi dirmelo. Spiegarmi le tue paure.
— Avevo paura. Se avessi saputo che avevamo abbastanza, avresti speso di più.
E volevo mettere da parte il massimo per essere sicuro.
La comprensione non è arrivata subito.
Prima il dolore. Poi la riflessione. Infine — la comprensione.
Pensava davvero al nostro benessere. Aveva paura di sbagliare, di perdere tutto come i suoi genitori.
Ha scelto di risparmiare di nascosto perché non si fidava del sistema, non si fidava del mutuo, e forse non si fidava di me per mantenere il budget.
E aveva ragione. Se avessi saputo che avevamo due milioni, avrei risparmiato così severamente?
No. Avremmo cominciato a spendere di più, permettendoci di più.
E forse oggi non avremmo avuto quasi metà della somma necessaria per un mutuo confortevole.
Nuovo appartamento.
Un mese dopo abbiamo firmato il contratto per un trilocale in una nuova costruzione. Costo — 6 milioni.
Acconto — 40%, 2,4 milioni in contanti. Mutuo per 3,6 milioni — al 6% con il programma famiglia.
Risulta che avevamo presentato i documenti a dicembre, quando Masha aveva ancora meno di otto anni.
Pagamento mensile — 25 mila. Con il suo stipendio — solo il 15% del reddito. Comodo. Senza sofferenza.
Nuove regole.
Dopo tutto questo abbiamo stabilito nuove regole:
Niente segreti finanziari. Conosco tutti i conti, tutti i redditi, tutte le spese.
Gestione congiunta del bilancio: pagamenti obbligatori, bisogni familiari, risparmi, spese personali.
Trasparenza e apertura nelle decisioni finanziarie.
Discussione degli obiettivi: mutuo, casa estiva, educazione dei figli, viaggi.
Quello che ho imparato.
Questi mesi hanno cambiato il mio atteggiamento verso i soldi e verso mio marito.
Non tutti gli uomini sono pronti per un mutuo. Volevo rischiare nel 2016. Dima non era pronto. E aveva ragione.
I segreti in famiglia fanno sempre male. Anche se dettati dall’amore, fanno male.
La pianificazione e la pazienza portano risultati. Abbiamo ottenuto un appartamento senza la pressione del debito.
A volte il tradimento si rivela cura. L’importante è capirlo in tempo e perdonare.
Epilogo.
Masha ora dorme nella sua stanza, che brilla di gioia. Dima è diventato più dolce, più aperto, persino più generoso.
E io ho imparato ad apprezzare la sua capacità di pianificare, anche se espressa in modo strano.
Di recente ha proposto di risparmiare per una casa estiva. Questa volta — insieme. Senza segreti.
E sapete cosa? Con questo approccio, fra cinque anni avremo una casa di campagna — senza prestiti, senza debiti.
E ora non ho paura di guardare avanti — perché ora lo facciamo insieme.
