È fin troppo facile lasciarsi prendere dalle frustrazioni della maternità.
Pulire Cheerios dal cruscotto, cancellare le linee di pastello dalle pareti, strofinare le macchie di inchiostro dal tappeto e pescare il maccherone con formaggio incastrato nel LEGO su cui hai appena camminato (doppio colpo) possono farci sentire frustrate.
Quindi non ti aspetteresti che una macchia blu indelebile sul tappeto ti faccia versare lacrime di gioia 14 anni dopo la morte del figlio di Heather Duckworth, Jacob, ma è esattamente quello che è successo!
In un post virale su Facebook intitolato “La Macchia Blu”, Heather ci costringe elegantemente a una postura di gratitudine e apprezzamento per le cose che nella vita contano davvero… e quelle che, beh, non contano.
Leggi il suo messaggio illuminante qui sotto e assicurati di avere una scatola di Kleenex a portata di mano mentre lo fai: L’altra sera stavo strofinando un po’ di slime che mia figlia aveva lasciato scivolare dalle dita sul pavimento.
La mania dello slime è grande nella nostra casa e spesso lascia dietro di sé un pasticcio appiccicoso e viscido.
Mia figlia aveva pulito la maggior parte, ma io stavo strofinando la malta dove lo slime era incastrato e cominciavo a irritarmi leggermente per questo disordine.
Sembrava che lo slime fosse ovunque!
Ma poi all’improvviso mi sono ricordata di un’altra volta nella mia vita quando stavo pulendo un grande pasticcio molti anni fa e i ricordi sono tornati inondandomi. 14 anni fa.
Era quasi ora di andare a letto. Eravamo così vicini.
Ero completamente esausta ed ero un disastro a quest’ora della notte.
La vita era incessante con i nostri tre gemelli di 2 anni e il loro fratello di 4 anni.
Non avevo tempo per me stessa e probabilmente erano passati almeno quattro giorni dall’ultima volta che avevo fatto una doccia.
Ogni secondo della mia giornata era dedicato alle loro necessità e, sebbene fossi completamente esausta, non l’avrei voluto in nessun altro modo.
Le mie mani erano piene, ma anche il mio cuore…
Avevamo appena finito il rituale serale della cena e dei bagni e avevamo radunato il nostro gruppo di ragazzi nella sala giochi per pulire per qualche minuto prima di andare a letto.
Avevamo alcune canzoni che suonavano alla radio e tutti cantavano e ballavano e raccoglievano i loro giocattoli.
Stavo mettendo via i giocattoli rapidamente, ansiosa di mettere a letto il mio gruppo così forse avrei potuto avere qualche minuto per fare una doccia.
Quando all’improvviso ho sentito uno dei ragazzi dire: “Uh, Oh.”
Mi sono girata giusto in tempo per vedere inchiostro blu spruzzarsi su tutto il tappeto mentre una penna esplodeva nella mano di uno dei miei gemelli.
Ha strillato di gioia mentre l’inchiostro blu gocciolava dalla sua mano e schizzava sui suoi pigiami puliti.
Ho sussultato vedendo schizzi blu sul pavimento e una pozza densa di inchiostro che si impregnava nel nostro tappeto – il nostro tappeto nuovo di zecca.
Ho chiamato rapidamente mio marito, che stava lavando i piatti, per venire ad aiutarmi.
Mi sono sentita subito così sconvolta mentre prendevo mio figlio e lo portavo in bagno per pulirlo e mio marito iniziava a strofinare quelle macchie blu brillanti sul nostro tappeto.
Lacrime di frustrazione mi pungevano gli occhi.
Ero così stanca. E arrabbiata. Davvero, davvero arrabbiata.
Non ero arrabbiata con mio figlio – che era blu come un Puffo – ma arrabbiata con me stessa per aver lasciato quella penna dove il mio bambino poteva raggiungerla.
Vivevamo in questa casa da soli 6 mesi e ora il tappeto era completamente rovinato.
Abbiamo strofinato quella macchia per un’ora quella sera, ma è rimasta.
Il giorno dopo, sono venuti i pulitori di tappeti… e l’hanno trattata diverse volte, ma quella macchia non si è nemmeno sbiadita… mi guardava solo di rimando, brillante e blu.
Ero così delusa ogni volta che guardavo quella macchia – era così brutta, un contrasto stridente contro il nostro tappeto beige.
E non importava cosa facessimo, quella macchia ostinata rimaneva. Quella macchia mi faceva sentire imbarazzata e delusa.
Mi faceva sentire arrabbiata e mi faceva sentire un fallimento per aver lasciato la penna dove il mio giovane figlio poteva raggiungerla.
Quella macchia blu era solo un grande negativo nella mia vita. La odiavo.
Il mese successivo, il mio dolce figlio, quello che aveva schizzato inchiostro blu su tutto il nostro tappeto, fu diagnosticato con il cancro. Due anni dopo, è morto.
Mio figlio se n’era andato, ma quella macchia di inchiostro blu?
Era ancora lì… e ora… era un costante promemoria di mio figlio.
Era un costante promemoria della mia frustrazione per qualcosa di così banale… qualcosa di così poco importante nello schema della vita.
Quella macchia blu era un costante promemoria che la vita è disordinata, ma è questo che la rende degna di essere vissuta. Un costante promemoria di non preoccuparsi delle piccole cose.
Un costante promemoria che le ‘cose’ non sono importanti, ma le persone sì.
Un costante promemoria che gli incidenti accadono. Un costante promemoria di lasciar andare le piccole cose e aggrapparsi strettamente a ciò che è importante.
Nel corso degli anni, quella macchia non si è mai sbiadita.
È rimasta di un blu brillante sul nostro tappeto beige.
Abbiamo imparato a nasconderla bene sotto i mobili, ma ogni volta che facevo una pulizia profonda e spostavo i mobili, quella macchia era lì, a guardarmi.
Mi toglieva il respiro ogni volta che la vedevo, ricordandomi il dolore della mia perdita.
E quella macchia che un tempo era così fastidiosa e mi faceva piangere di frustrazione ora mi fa solo ringraziare Dio per questi ricordi.
Serve come promemoria che la vita è disordinata.
I liquidi si verseranno sul pavimento della cucina.
L’auto sarà piena di pesciolini. Le palle da baseball hanno frantumato finestre.
I cesti della biancheria sono straripanti e i piatti si accumulano nel lavandino.
Impronte digitali sulle porte di vetro, pastelli sparsi sul tavolo e il tuo tappeto nuovo sarà macchiato di inchiostro blu.
Ma quei disordini? Vengono dal vivere, amare, crescere e imparare.
Mi fanno sentire grata. E sono una benedizione sotto mentite spoglie. E sai una cosa?
Avrei un milione di macchie di inchiostro blu sul mio tappeto se significasse che potessi avere un altro giorno con mio figlio.
Guardavo quel pasticcio di slime su tutto il mio pavimento e mi ricordava quella macchia blu.
Mi ha umiliato molto rendermi conto che da qualche parte là fuori c’è una madre seduta accanto al suo bambino malato in ospedale, desiderando di essere a casa a pulire un pasticcio che suo figlio fosse abbastanza sano da fare – proprio come ho fatto io tutti quegli anni fa.
Lacrime fresche mi scorrevano sulle guance mentre pulivo quello slime con una nuova prospettiva – trovando la benedizione in questo disordine – e ringraziando Dio per il sussurro di mantenere il mio cuore grato e concentrato su ciò che è importante nella vita.
