«I parenti di mio marito hanno deciso che il mio appartamento è il loro sanatorio gratuito.»
I parenti di suo marito si erano installati nel suo appartamento e non avevano alcuna intenzione di andarsene.
Come se avessero dimenticato chi fosse la vera padrona di casa…
Nadežda si distrasse da quei pensieri, sentendo una risata alle sue spalle.
Una giovane cassiera ridacchiava per qualcosa sul telefono.
Nel negozio c’era un’aria soffocante: il condizionatore si era rotto già a giugno, e fuori era agosto.
Nadežda passò meccanicamente il codice a barre sull’ennesimo pacco di grano saraceno.
Davanti a lei c’erano ancora diverse ore in piedi.
Contenuto sponsorizzato
La lunghezza delle dita rivelerà la tua vera orientazione sessuale.
Il tragico destino di Zoja dal film «In battaglia vanno solo i “vecchi”».
I macho di Hollywood che amano gli uomini: confessioni senza filtri.
Unghie rigate: cosa indica questo sintomo insolito?
Oggi non lo indosserebbe: gli outfit più audaci di Melania.
Il vero Puškin: fatti sconosciuti e scomodi della sua vita.
Le gambe le ronzavano, la schiena le doleva, ma tutto questo era niente.
A casa, ecco cosa stava succedendo: lì sì che c’era il vero incubo.
Qualche settimana prima era piombata da loro Žanna, la sorella di Boris, il suo caro marito.
“Piombata” è proprio la parola giusta, e per di più di prima mattina, quando Nadežda stava per andare al lavoro.
— Nad’, apri! — martellava Žanna alla porta.
— Abbiamo un problema!
Il problema era semplice: nell’appartamento di Žanna si era rotto il montante.
Si era allagato tutto, dal parquet al soffitto.
— Stiamo da voi una settimanella, — cinguettava Žanna trascinando nell’ingresso enormi borsoni.
— Non ti dispiace, vero?
Siamo parenti, dopotutto!
Boris, naturalmente, accettò subito, senza nemmeno guardare Nadežda.
E lei cosa poteva dire?
L’appartamento era suo, comprato prima del matrimonio, e Boris era rimasto senza lavoro da sei mesi: la fabbrica aveva chiuso e avevano licenziato tutti.
Ora lui era sempre a casa: guardava la televisione, ogni tanto chiamava per annunci, ma non andava mai in porto.
O era troppo lontano, o pagavano poco, o i capi erano giovani e con loro “non era comodo” lavorare.
Ma che importanza aveva?
Appena si parlava di parenti, Boris dimenticava tutto ed era pronto a dare anche l’ultimo.
Žanna non arrivò da sola.
Con lei c’erano suo marito Igor’, un omone dal viso rosso con la sigaretta perennemente tra i denti, e i figli: Alina e Kirill, due adolescenti.
E quanto erano… come dirlo… maleducati, forse.
Il monolocale in una vecchia “chruščëvka” si trasformò in un via vai continuo.
Žanna, Igor’ e i ragazzi occuparono l’unica stanza.
Nadežda e Boris si spostarono in cucina: il loro vecchio divano entrò a malapena tra il tavolo e il frigorifero.
Quella mattina Nadežda fece tardi al lavoro per la prima volta in cinque anni.
Tra il racconto delle disgrazie di Žanna, i traslochi, la sistemazione, il tempo volò.
La caporeparto, Galina Sergeevna, scosse soltanto la testa.
— Che ti succede, Nadežda?
Non è da te.
E lei cosa poteva rispondere?
Che si erano trasferiti da loro dei parenti e ora…
Insomma, Nadežda tacque.
La sera stessa cominciò tutto.
Nadežda tornò dal lavoro tardi: le gambe le pulsavano tanto che ogni passo era dolore.
In cucina c’era una montagna di piatti sporchi.
Žanna era sdraiata sul divano e guardava un talk show.
— Nad’, sei arrivata? — chiese la cognata senza nemmeno voltarsi.
— Abbiamo fame.
Che hai, non hai cucinato stamattina?
Nadežda rimase di sasso.
Cucinare?
Quando?
Aveva già fatto i salti mortali per arrivare al lavoro in tempo!
Boris uscì dalla stanza e sbadigliò, stiracchiandosi.
— Nadežda, ma dai…
Potevi pensare agli ospiti.
Ospiti.
Così, all’improvviso, erano diventati “ospiti”, e Nadežda doveva pensare a loro.
Senza dire una parola, entrò in cucina, tirò fuori dal frigo le salsicce, l’ultima confezione che teneva per il weekend.
Mise a bollire la pasta.
Le tremavano le mani per la stanchezza e per qualcos’altro… per l’offesa, probabilmente.
Alina entrò in cucina, con gli occhi fissi sul telefono.
— Nad’, qui internet va lento.
Non potete farlo funzionare bene?
“Nad’”…
Come se fosse una serva qualsiasi per quella ragazzina.
Anzi… forse lo era davvero.
A cena Kirill sbuffò:
— Pasta?
Pensavo ci avreste dato da mangiare sul serio.
Žanna rise.
— Porta pazienza, tesoro.
Zia Nadja è stanca, lo vedi?
Domani cucinerà qualcosa di più buono.
Vero, Nad’?
Nadežda annuì.
E cos’altro le restava?
Boris masticava in silenzio, fissando il piatto.
Igor’ uscì sul balcone a fumare: inutile, tutta la casa ormai puzzava di tabacco.
Così passò la prima settimana.
Nadežda si alzava presto, in silenzio, per non svegliare nessuno, e preparava la colazione per tutti.
Žanna di solito si alzava molto più tardi, faceva colazione e si rimetteva sul divano.
Igor’ spariva chissà dove: o cercava lavoro, o andava dagli amici.
I ragazzi bighellonavano per casa, buttavano in giro le cose, pretendevano cibo.
Quando Nadežda ricevette lo stipendio, si scoprì che non bastava.
Era già poco: quasi tutto se ne andava in bollette e spesa, ma per lei e Boris bastava.
Ora, invece, doveva mantenere anche altre persone.
Andò lo stesso al mercato e comprò carne, verdura, frutta.
Žanna aveva ordinato apposta uva e pesche.
— Ai bambini servono vitamine, — disse.
Metà stipendio se ne andò in un solo giorno.
— Boris, — provò a parlarne la sera, quando erano sdraiati sul divano cigolante ascoltando il russare di Igor’ dietro il muro.
— E se chiedessimo loro di contribuire alla spesa?
Io non ce la faccio.
Boris si girò verso la parete.
— Ma che dici, Nadežda?
Hanno il “lavoro” in casa, da dove dovrebbero prenderli i soldi?
Non farmi fare brutta figura con mia sorella.
Fare brutta figura, ecco…
Lei lavorava dalla mattina alla sera, sfamava i suoi parenti con i propri soldi mentre Boris se ne stava con le mani in mano, e sarebbe lei a farlo sfigurare.
Poi andò peggio.
I risparmi di Nadežda, messi via per le emergenze e accumulati in anni, cominciarono a sciogliersi.
E poi Žanna fece una scenata.
— Nadja, ma che schifo è?! — indicò con il dito il bagno.
— Quando hai pulito qui l’ultima volta?
C’è muffa!
La muffa era una sciocchezza, una macchiolina.
Ma Žanna ne fece un dramma.
E Nadežda ricordò che la muffa era comparsa perché il figlio di Žanna, lavandosi, spruzzava acqua ovunque come una balena…
— Boris, come fai a vivere in una tale sporcizia?! — si indignava Žanna a pranzo.
— Mamma sarebbe inorridita!
Boris arrossì e guardò Nadežda.
— Ma dai…
Potevi tenere meglio d’occhio la casa.
I guai di casa cominciarono a riflettersi anche al lavoro.
Galina Sergeevna prese Nadežda da parte.
— Nadja, che ti sta succedendo?
Sei… smarrita.
Sbagli alla cassa, ieri hai risposto male ai clienti.
Sì, aveva risposto male.
Una signora anziana frugava a lungo nel portafogli cercando gli spiccioli, dietro c’era la fila, e Nadežda non resse e disse:
— Faccia più in fretta, la gente aspetta.
La donna si offese e si lamentò.
— Mi scusi, Galina Sergeevna.
Problemi di casa.
— Tutti hanno problemi, — disse severa la caporeparto.
— Ma il lavoro è lavoro.
Un’altra lamentela e sarò costretta a prendere provvedimenti.
Ci sono tagli in vista, lo sai.
Tagli…
Dio, solo questo no.
Senza lavoro sarebbe finita.
E anche Boris.
E quei… “ospiti”.
Da lì l’umore crollò del tutto e a casa Nadežda esplose.
Tornò dal lavoro e trovò Žanna con addosso il suo unico vestito davvero decente.
Blu scuro, con il colletto di pizzo, quello che Nadežda metteva solo nelle feste.
— Nad’, non ti dispiace? — buttò lì Žanna con noncuranza.
— Devo andare da un’amica, e i miei vestiti dopo l’allagamento… insomma… non sono a posto.
Lo porterò con cura, giuro.
Non ti dispiace.
E se le dispiacesse?
Nadežda guardò Boris, ma lui era incollato alla televisione.
— Certo, prendilo pure, — riuscì a dire a fatica.
Žanna tornò dopo mezzanotte.
Il vestito sapeva di profumo altrui e di sigarette.
Sull’orlo c’era una macchia di vino.
— Oh! — Žanna si portò le mani alla bocca.
— Ma guarda, che incidente!
Lo porterai in tintoria, vero?
Lì lo tolgono, non preoccuparti.
Nadežda taceva.
Avrebbe voluto urlare, piangere, mandarli tutti via.
Ma taceva.
“Chissà”, pensò Nadežda, “quando mi si spezzerà la pazienza”.
Presto ebbe la risposta.
I parenti si rifiutavano di andarsene.
Nadežda lo accennava in tutti i modi, ma era inutile…
Poi, una mattina, sentì Žanna al telefono.
— Va tutto bene, Lenka.
Sì, viviamo da Boris…
Certo, è un po’ stretto, ma si sta.
Sua moglie ci serve con tutti i comfort: cucina, pulisce, lava.
Proprio come in un sanatorio! — rise.
Boris è bravo, l’ha abituata.
Non fiata nemmeno.
Nadežda rimase sdraiata con gli occhi chiusi.
“Ci serve”, “non fiata”…
Ecco come i parenti del marito la vedevano: come una domestica, una serva gratuita.
Si alzò, si vestì e uscì di casa in silenzio.
Al lavoro pensò tutto il giorno: che fare?
Come vivere così?
Sopportare?
Ma non aveva più forze.
I risparmi finivano.
E il “lavoro” nell’appartamento di Žanna avrebbe dovuto essere già concluso.
Era passato abbastanza tempo: in quel periodo non si ripara solo un tubo, si sistema un intero palazzo.
E allora, battendo l’ennesimo acquisto alla cassa, sentì una voce familiare.
Oksana, la vicina di Žanna, stava comprando da mangiare.
— Nadja? Tu? — si stupì Oksana.
— Pensavo fossi in ferie.
Žanna ha detto che tu e tuo marito vi state riposando al mare.
— Riposando? — ripeté Nadežda.
— Sì.
Ha detto che si è trasferita apposta da voi per farvi visita.
Il loro “lavoro” è finito già la settimana scorsa, ma lei dice: perché tornare di corsa a casa, quando dal fratello si sta così bene…
Nadežda sentì qualcosa spezzarsi dentro.
Il lavoro era finito la settimana scorsa.
E loro…
— Oksana, aspetta, — Nadežda afferrò la vicina per la manica.
— Sei sicura che sia finito?
— Certo!
La settimana scorsa sono passata da loro per chiedere un po’ di sale, e Žanna giusto in quel momento era tornata a casa.
È tutto fatto: hanno persino attaccato carta da parati nuova.
Una meraviglia!
Žanna mi ha fatto vedere tutto, si vantava.
Ma che succede, Nadja?
Sei pallida…
— Tutto bene, — mormorò Nadežda.
— È solo che…
Mi ha detto che andava per le lunghe.
E che non c’erano soldi, che li mantenevo io, che li accudivo perfino…
Oksana sbuffò.
— Che furbetta!
Ma certo: perché tornare a casa quando dal fratello c’è una pensione gratuita?
Nadežda annuì e passò meccanicamente il resto della spesa.
Le tremavano le mani, le pulsavano le tempie.
Come aveva fatto a lasciarsi ingannare così?
Tornò a casa come in trance.
Si fermò davanti al portone per farsi coraggio.
Che fare?
Mandare via Žanna e la sua famiglia?
E Boris?
Lui avrebbe preso le parti della sorella, era ovvio.
Sopportare ancora?
Ma fino a quando?
In casa non c’era nessuno.
Sul tavolo c’era solo un biglietto: «Nadja, siamo andati al cinema. Prepara la cena. Žanna».
Nadežda si morse le labbra fino a farsi male per non urlare.
Nel biglietto c’era un ordine, nemmeno una richiesta.
Come se Nadežda fosse davvero una serva.
Si sedette sullo sgabello e fissò la finestra, immersa nei pensieri.
E quindi Žanna e la sua famiglia avrebbero continuato a vivere lì?
Il telefono squillò.
Era Valentina, la collega.
— Nadja, come va?
Galina Sergeevna chiedeva perché oggi eri così… strana.
— Val’, — Nadežda sentì all’improvviso che non poteva più stare zitta.
— Posso passare da te?
Subito, adesso.
— Certo, vieni.
Metto su il bollitore.
Da Valentina, Nadežda finalmente si sfogò.
Raccontò tutto: Žanna, Igor’ e i ragazzi, come la sfruttavano, il “lavoro” già finito.
Valentina ascoltava e scuoteva la testa.
— Ma guarda…
Com’è possibile, Nadja?
E il tuo Boris, dove guarda?
— Boris sta dalla loro parte.
Per lui io…
Non so nemmeno chi sono per lui.
Una domestica, probabilmente, e pure gratis.
Valentina versò altro tè e la guardò con attenzione.
— Nadja, ma ti serve davvero questo Boris?
Dico sul serio.
Non lavora, sta sul divano, ti mette contro la sua parentela.
A cosa serve?
Nadežda tacque.
In effetti, a cosa?
Cosa li teneva insieme?
L’abitudine?
La paura di restare sola?
Lei non era più giovane: dove l’avrebbe trovato un altro uomo, se lasciava quello?
— Senti, — Valentina si chinò in avanti.
— E se gli dessimo una lezione?
Mio marito Sergej, lo conosci, è uno serio, ex militare.
Viene, parla con loro “da uomo”.
Vedrai che se ne vanno subito.
— No, — Nadežda scosse la testa.
— Non serve.
Ci penso io.
Tornò a casa tardi quella sera.
L’appartamento ronzava di voci: quelli “del cinema” erano tornati e pretendevano la cena.
Nadežda andò in cucina, tirò fuori dal frigo gli avanzi del pollo di ieri, tagliò del pane.
Altro non c’era.
— E questo cos’è? — Žanna guardò il tavolo con disprezzo.
— Roba di ieri?
Nadja, ti sei proprio impigrita!
E lì Nadežda sentì che ne aveva abbastanza.
Era arrivata al limite.
— Žanna, — disse con calma.
— Quando avete intenzione di tornare a casa?
— A casa? — Žanna alzò le sopracciglia, sorpresa.
— Che succede?
Vi diamo fastidio?
— Il vostro “lavoro” è finito già la settimana scorsa, lo so.
Žanna arrossì, poi impallidì.
— Chi ti ha detto una sciocchezza del genere?
— Oksana, la vostra vicina.
È stata da voi, ha visto la carta da parati nuova.
Žanna sbuffò.
— E allora?
Sì, il grosso è finito.
Ma ci sono un sacco di cose da fare: comprare mobili nuovi, appendere le tende…
Cose da nulla, dovresti capirlo.
— Non è un motivo per vivere da noi, — disse Nadežda con fermezza.
Boris balzò in piedi.
— Nadežda, ma che ti salta in mente?
È mia sorella!
— E questo è il mio appartamento, — Nadežda lo guardò negli occhi.
— Mio, Boris.
Comprato con i miei soldi, intestato a me.
E io non voglio più che tua sorella, suo marito e i figli vivano qui.
— Ah, ecco come?! — strillò Žanna.
— Boris, hai sentito?
Tua moglie ci caccia!
— Io non vi caccio, — Nadežda cercò di restare calma, anche se dentro tremava tutto.
— Vi chiedo di tornare a casa vostra.
Il lavoro è finito, la casa è pronta: vivete lì.
Igor’ si alzò e incombeva su Nadežda.
— Non sei un po’ troppo sfrontata, padrona?
Noi siamo qui temporaneamente, sopporterai.
— Non sopporterò, — tagliò corto Nadežda.
— Domani non vi voglio più qui.
— E se no? — Igor’ fece un passo avanti.
— Se no chiamo la polizia e presento denuncia per occupazione abusiva.
E anche perché mi avete ingannata, nascondendo che il lavoro era finito.
Questo… questo è praticamente una truffa.
— Nadežda! — Boris le afferrò il braccio.
— Ma che fai?
Ragiona!
Lei si liberò.
— Ho ragionato, Boris.
Finalmente ho ragionato.
Vi ho mantenuti, vi ho lavato i panni, vi ho serviti.
E tu, tu cosa hai fatto per me?
Non sei nemmeno capace di difendermi quando tua sorella mi chiama “serva”!
— Nessuno ti ha chiamata così!
— Mi ha chiamata così!
Ho sentito Žanna al telefono dire che vi servivo “con tutti i comfort”, che non fiatavo nemmeno!
Žanna cercò di giustificarsi.
— Non era così…
Hai capito male…
— Ho capito benissimo.
Per voi io non sono una persona: sono una domestica gratis, una cuoca, una donna delle pulizie.
E Boris…
Boris tace e vi lascia trattarmi così.
Alina e Kirill stavano in un angolo, si guardavano spaventati.
Non si aspettavano una svolta del genere.
— Va bene, — sibilò Žanna.
— Ce ne andiamo, ma te ne pentirai, Nad’ka.
Boris, preparati.
Tu vieni con noi.
Boris guardò smarrito la sorella, poi la moglie.
— Io…
Non posso andarmene così.
Le mie cose…
— Le prenderai dopo, — lo interruppe Žanna.
— O stai con tua sorella, o con questa…
Non finì la frase, ma era chiaro cosa intendeva.
Nadežda guardò suo marito.
Erano insieme da tanto tempo, lei lo aveva sostenuto ogni volta che perdeva il lavoro… e a Boris succedeva spesso.
Lo aveva curato quando era malato.
Aveva sopportato il suo cattivo umore e perfino le sue bevute.
E lui… lui ancora “sceglieva”.
— Io… — Boris abbassò la testa.
— Žanna ha ragione.
Nadežda, ti stai comportando male.
Sono la mia famiglia.
— E io? — chiese piano Nadežda.
— Io non sono famiglia?
Boris non rispose e andò a raccogliere le cose.
E quel gesto fu più eloquente di qualsiasi parola.
Dopo un’ora l’appartamento si svuotò.
Žanna e gli altri salirono in macchina senza nemmeno voltarsi, e Boris si sedette con loro.
Prima di andarsene, Žanna buttò lì, senza guardare indietro:
— Resta pure con il tuo appartamento, tirchia.
Vediamo come te la cavi da sola.
Nadežda chiuse la porta e vi appoggiò la schiena.
Dio, che pace.
Si riusciva persino a sentire il ticchettio dell’orologio nella stanza.
Fece un giro per casa.
Ovunque c’erano tracce della presenza altrui: mozziconi a mucchio sul balcone, macchie sul divano, piatti sporchi, cose sparse.
Ma tutto questo si poteva sistemare, lavare, ripulire: sciocchezze.
Nadežda mise su il tè e se lo versò, anche se le dita tremavano ancora per l’agitazione.
All’improvviso chiamò Boris.
— Nadja, ragiona.
Chiedi scusa a Žanna e io torno.
— No, — rispose lei con voce ferma.
— Non torni.
E non serve.
— Ma che dici?
Chi ti vuole, alla tua età?
— Io.
Io mi voglio, capito? — disse Nadežda e riattaccò.
Passò un mese.
Boris viveva da Žanna e dormiva su una brandina in corridoio.
All’inizio chiamava Nadežda ogni giorno, poi sempre più di rado, poi smise del tutto.
Nadežda non aspettava più le sue telefonate.
Da Valentina seppe che Žanna lo aveva costretto a cercarsi un lavoro: lei si era rifiutata di mantenere un fratello scansafatiche.
Nadežda, piano piano, tornò in sé.
Perfino Galina Sergeevna notò il cambiamento.
— Nadja, sei rifiorita!
Che è successo?
— Ho ricominciato a vivere, — sorrise Nadežda.
Poi arrivò una notifica dal tribunale: Boris aveva chiesto il divorzio e la divisione dei beni.
Voleva metà dell’appartamento.
L’avvocato a cui si rivolse Nadežda scoppiò a ridere.
— Non si preoccupi: l’appartamento è pre-matrimoniale, intestato a lei, e Boris non è nemmeno residente lì.
Non ha alcun diritto.
E così fu.
Il divorzio arrivò in fretta e l’appartamento restò a Nadežda.
Boris cercò di dimostrare qualcosa, urlò in tribunale che era “patrimonio comune”, ma la giudice scosse soltanto la testa.
Quando uscirono dall’aula, Boris provò ancora a parlare, a convincere Nadežda, a impietosirla.
Lei non lo ascoltò.
Boris era diventato il passato, e Nadežda non aveva intenzione di voltarsi indietro e vivere di ricordi.
Ora guardava solo al futuro.
