«Mandava via i miei genitori, convinta che fosse la casa di suo figlio e che il potere fosse suo».
Stavo apparecchiando la tavola e sentivo, dal soggiorno, la suocera Alla Petrovna raccontare qualcosa a voce alta.
I miei genitori erano venuti a trovarci da Tula, per la prima volta dopo tre anni.
La mamma non si sentiva bene dopo l’operazione, e i medici avevano autorizzato a viaggiare solo adesso.
Aspettavo così tanto il loro arrivo, volevo mostrare loro la nostra casa e farli conoscere alla nipotina Katja.
Ma la suocera, appena seppe dell’arrivo dei miei genitori, annunciò subito che sarebbe venuta anche lei a stare da noi.
Io e Andrej, mio marito, ci scambiammo uno sguardo, ma non dicemmo nulla.
Alla Petrovna lo faceva spesso: compariva all’improvviso e restava per un tempo indefinito.
Arrivò un giorno prima dei miei genitori e si prese subito la stanza migliore, proprio quella che avevo preparato per mamma e papà.
Fummo costretti a sistemare i miei genitori sul divano letto in sala.
Io ci rimasi male, ma tacqui.
Non volevo rovinare l’incontro con uno scandalo.
La prima sera passò relativamente tranquilla.
A cena Alla Petrovna parlava dei suoi conoscenti senza lasciare agli altri il tempo di dire una parola.
La mamma provò a chiedere qualcosa su Katja, ma la suocera la interrompeva, riportando la conversazione su di sé.
Papà restava in silenzio, annuendo di tanto in tanto.
Al mattino preparavo la colazione per tutti.
La suocera entrò in cucina e scrutò la tavola apparecchiata con aria scontenta.
— Sveta, di nuovo ricotta?
— Te l’ho detto che mi provoca bruciore di stomaco.
— E il caffè è così leggero.
— Dovevi farlo più forte.
Strinsi le labbra e non risposi.
La mamma entrò subito dopo e propose di aiutare con i piatti.
Alla Petrovna la squadrò con uno sguardo sprezzante.
— No, Tamara Ivanovna.
— Sveta se la caverà da sola.
— Sono i suoi doveri.
La mamma si fermò, confusa, poi si sedette piano al tavolo.
Vidi come si afflosciò, e mi fece male per lei.
A colazione la suocera continuò a comandare.
Indicava dove dovesse sedersi ciascuno, quali posate prendere, quanta roba mettersi nel piatto.
Parlava come se fosse casa sua, e noi fossimo tutti ospiti.
— Andrejuša, passa il pane a tua madre.
— Tamara Ivanovna, non metta così tanto burro, fa male.
— Pëtr Semënovič, tiene la forchetta nel modo sbagliato.
Papà arrossì e posò la forchetta sul tavolo.
Aveva lavorato tutta la vita come elettricista in fabbrica, le mani erano da lavoratore, dure e segnate.
E adesso la suocera gli insegnava come si mangia “correttamente”.
Dopo colazione Alla Petrovna occupò la sua poltrona preferita in soggiorno, accese la televisione e si mise a commentare i programmi.
I miei genitori sedevano sul divano in silenzio.
La mamma lavorava a maglia, papà leggeva il giornale.
Cercavano di non dare fastidio, di essere invisibili.
Io presi Katja e andai a fare una passeggiata.
Al parco giochi incontrai una vicina e ci mettemmo a parlare.
Quando tornammo a casa dopo un’ora, sentii la voce della suocera già dall’ingresso.
Entrando in soggiorno vidi questa scena: Alla Petrovna stava in mezzo alla stanza con il viso rosso, la mamma sedeva sul divano pallida, e papà le teneva la mano.
— Che è successo? — chiesi, togliendo a Katja la giacchettina.
— È successo che tua madre ha deciso di spostare i fiori!
— Senza chiedere!
— In casa mia! — sbottò la suocera.
Guardai il davanzale.
Il vaso con il ficus era davvero in un altro punto.
— Mamma voleva solo aiutare — cominciai io.
— Lì c’era poca luce, la pianta poteva…
— Non giustificarti!
— Decido io dove devono stare i fiori in casa mia!
— Non ho chiesto il vostro aiuto!
La mamma disse piano:
— Mi scusi, Alla Petrovna.
— Non volevo.
— Sono solo abituata a prendermi cura delle piante.
— Abituata!
— A casa sua si prenda cura delle sue, e qui non tocchi niente!
Sentii che dentro iniziava a bollirmi il sangue.
Andrej era al lavoro e non poteva intervenire.
E io tacevo, non volevo litigare.
Fu un errore.
La sera, mentre eravamo tutti a cena, papà urtò per sbaglio con il gomito un bicchiere d’acqua.
L’acqua si rovesciò sulla tovaglia.
Lui afferrò subito un tovagliolo e iniziò ad asciugare.
— Ecco, vede! — esclamò Alla Petrovna.
— Lo sapevo!
— Avevo detto ad Andrej che non bisognava invitare ospiti!
— Adesso la tovaglia è rovinata!
— Alla Petrovna, è solo acqua — dissi.
— Lavo la tovaglia e andrà tutto bene.
— Tutto bene!
— Qui mettete tutto sottosopra e poi dite che va tutto bene!
La mamma si alzò da tavola.
— Forse è meglio che ce ne andiamo.
— Non vogliamo crearvi disagio.
Le afferrai la mano.
— Mamma, non andrete da nessuna parte.
— Anche questa è casa vostra.
La suocera sbuffò.
— Casa loro!
— Ma figurarsi!
— Questa casa l’ha comprata mio figlio!
— Andrej!
Il giorno dopo la tensione aumentò ancora.
Alla Petrovna trovava continuamente pretesti per fare osservazioni.
Ora la mamma aveva lavato male una tazza, ora papà tossiva troppo forte, ora si erano alzati troppo presto e avevano svegliato tutti.
La sera sentii la suocera parlare con Andrej in cucina.
Stavo nel corridoio e ascoltavo.
— Andrejuša, non ce la faccio più.
— Questa gente mi dà sui nervi.
— Tua suocera si ficca dappertutto, tuo suocero cammina come un orso.
— Digli di andarsene.
— Mamma, sono i genitori di Sveta.
— Vivono lontano, vengono di rado.
— Meglio così!
— Che continuino a venire di rado!
Non ce la feci più ed entrai in cucina.
— Alla Petrovna, i miei genitori si comportano in modo corretto.
— È lei che si permette di essere maleducata con loro!
Lei si raddrizzò.
— Come osi parlarmi così?
— Sono la madre di tuo marito!
— E questo le dà il diritto di umiliare i miei genitori?
— Questa è casa mia!
— Qui comando io!
— E ho il diritto di decidere chi può stare qui!
Andrej provò a intervenire, ma la suocera lo spinse via e andò in soggiorno, dove sedevano i miei genitori.
Noi la seguimmo.
— Tamara Ivanovna, Pëtr Semënovič — iniziò solennemente.
— Mi dispiace molto, ma dovrete andarvene.
— In questa casa create un’atmosfera insopportabile.
— Prendete i vostri stracci e uscite da casa mia!
La mamma impallidì.
Papà si alzò, stringendo i pugni.
Vidi quanto gli fosse difficile trattenersi.
Mi avvicinai alla suocera e la guardai dritta negli occhi.
— Alla Petrovna, lei parla di “casa sua”.
— Interessante, da dove viene tutta questa sicurezza?
Lei mi guardò stupita.
— Da dove?
— Andrej ha comprato questo appartamento!
— L’ha comprato.
— Ma con i soldi di chi?
— Con i suoi, ovvio!
Andai in camera e presi dall’armadio una cartellina con i documenti.
Tornai in soggiorno e la posai sul tavolo.
— Ecco il certificato di proprietà.
— Legga.
Alla Petrovna prese il documento e iniziò a leggere.
Il suo volto cambiava di secondo in secondo.
— “Svetlana Michajlovna Sokolova” — lesse ad alta voce.
— Che cosa significa?
— Significa che l’appartamento è intestato a me.
— Lo abbiamo comprato con i soldi che mi ha regalato mia nonna.
— Tre milioni di rubli.
— Andrej ha aggiunto cinquecentomila per la ristrutturazione, ma la cifra principale era la mia.
— Per questo l’appartamento è registrato a mio nome.
La suocera si lasciò cadere su una sedia.
Andrej stava appoggiato al muro e taceva.
Lui conosceva la verità, ma per qualche motivo non l’aveva mai detta a sua madre.
— Ma… ma Andrej diceva che l’aveva comprato lui…
— Non diceva che l’aveva comprato lui — la corressi.
— Diceva che lo avevamo comprato noi.
— È lei che ha deciso da sola che fosse lui.
— E qui si è comportata da padrona.
— Ha comandato tutti, ha umiliato i miei genitori.
— In casa mia.
Alla Petrovna afferrò la borsetta.
— Come hai potuto!
— Ingannarmi!
— Comportarti come se fosse tutto merito di Andrej!
— Non ho ingannato nessuno.
— Semplicemente non andavo in giro a urlare che la casa è mia.
— Io e Andrej siamo una famiglia, per noi non fa differenza a chi sia intestata.
— Ma lei ha deciso che, se l’aveva comprata suo figlio, allora qui comandava lei.
— E si è permessa di cacciare via i miei genitori.
La suocera si alzò.
Le tremavano le mani.
— Andrej, prepara le cose.
— Ce ne andiamo.
Il figlio la guardò, poi guardò me.
— Mamma, non è giusto.
— Sveta ha ragione.
— Ti sei comportata in modo terribile con i suoi genitori.
— Non se lo meritavano.
— Allora stai dalla sua parte?
— Sto dalla parte della giustizia.
— Chiedi scusa a Tamara Ivanovna e a Pëtr Semënovič.
— E a Sveta.
Alla Petrovna afferrò la borsa e il cappotto.
— Mai!
— Non resterò in una casa dove mi umiliano!
— Dove non conto nulla!
Se ne andò sbattendo la porta.
Andrej si sedette accanto a me e mi abbracciò per le spalle.
— Scusala.
— È solo abituata a comandare tutti.
Mi avvicinai ai miei genitori.
La mamma piangeva, papà la abbracciava e le accarezzava la schiena.
— Mamma, papà, perdonatemi.
— Non volevo che la vostra visita finisse così rovinata.
Papà si alzò e mi abbracciò.
— Figlia mia, non preoccuparti.
— L’importante è che tu ci abbia difesi.
— Siamo orgogliosi di te.
I giorni successivi i miei genitori li passarono tranquilli.
Passeggiavamo, andavamo nei musei, preparavamo insieme le cene.
Katja era felice di stare con nonna e nonno.
Senza la suocera in casa era tornato facile respirare.
Alla Petrovna chiamò una settimana dopo.
Chiese ad Andrej di andare da lei.
Lui ci andò e tornò pensieroso.
— Mamma vuole chiedere scusa ai tuoi genitori.
— Dice che si è lasciata prendere dall’impeto.
— E a noi?
— Anche a noi.
Ci pensai.
I miei genitori sarebbero partiti l’indomani.
Non volevo che l’ultima sera fosse rovinata da un nuovo scandalo.
— Che venga.
— Ma se ricomincia, le chiederò di andarsene.
— Dopotutto questa è casa mia.
Alla Petrovna arrivò con una torta e dei fiori.
Sembrava imbarazzata.
Si sedette di fronte ai miei genitori e intrecciò le mani sulle ginocchia.
— Tamara Ivanovna, Pëtr Semënovič, perdonatemi.
— Mi sono comportata in modo orribile.
— Siete venuti in visita e io vi ho rovinato tutta la vacanza.
— Mi vergogno molto.
La mamma la guardò, poi guardò me.
— Ebbene, Alla Petrovna.
— Tutti possiamo sbagliare.
— L’importante è capirlo in tempo.
La suocera si voltò verso di me.
— Sveta, perdonami.
— Non sapevo che l’appartamento fosse tuo.
— Ma non è una giustificazione.
— Anche se fosse stato di Andrej, non avevo il diritto di comportarmi così.
— Questa è casa vostra, siete voi i padroni di casa.
Annuii.
— Va bene.
— Facciamo finta che non sia successo.
Bevemmo il tè con la torta.
La conversazione fu tesa, ma senza ostilità aperta.
Alla Petrovna se ne andò presto, dicendo che non voleva disturbare l’ultima sera dei miei genitori.
Accompagnando mamma e papà alla stazione, promisi che sarei andata a trovarli d’estate con Katja.
La mamma mi abbracciò forte.
— Figlia mia, sei stata brava.
— Non ti sei lasciata mettere i piedi in testa.
— Ti vogliamo tanto bene.
Guardai il treno allontanarsi e pensai a quello che era successo.
Alla Petrovna era abituata a considerarsi la principale nella famiglia di suo figlio.
Pensava che tutto appartenesse a lui e quindi anche a lei.
Aveva dimenticato che anche la nuora può avere soldi, proprietà, diritti.
La lezione fu dura, ma necessaria.
Da allora la suocera diventò più prudente.
Non comandava più a casa nostra, non diceva più come dovevamo vivere.
I rapporti si sistemarono poco a poco.
E io capii una cosa importante: il silenzio non è sempre oro.
A volte bisogna difendere se stessi e i propri cari.
Anche se è difficile.
