— Mamma, vivremo qui adesso? — La vocina di Lisa tremava come una foglia d’autunno nel vento.
Svetlana abbracciò la figlia e guardò la casetta.
Vecchia, malridotta, con i telai delle finestre scrostati, sembrava una persona stanca, i cui occhi avevano smesso da tempo di meravigliarsi del mondo.
— Sì, tesoro. Quando puliremo e metteremo le tende, diventerà accogliente e carina, — disse cercando di far suonare la voce sicura, anche se il cuore era stretto dall’ansia.
— Ci credi davvero che diventerà carina? — la bambina guardò la casa con diffidenza, dove la vernice si staccava come pelle bruciata.
— Certo! Ti aiuterò. Ce la faremo insieme!
Svetlana rise, ma la risata era amara — fragile e tagliente come vetro rotto.
Era esausta. Sedutasi sul gradino cedevole del portico, sospirò.
Sì, la casa non era granché, ma meglio che vivere ospiti da altri.
Per tre lunghi mesi avevano dormito ora da un’amica, ora da un’altra, finché Svetlana capì che doveva ricominciare da sola.
Contati gli ultimi soldi, si rese conto che non bastavano per nulla di buono.
L’ex marito le aveva lasciato dei soldi come se le stesse facendo l’elemosina, come a una mendicante.
Ma non importava.
L’importante era cominciare. Aveva trentacinque anni, non settanta!
Bastarono per quella casetta — la più economica che riuscì a trovare.
La proprietaria — una donna anziana dagli occhi gentili ma stanchi — le chiese:
— Vivrete qui solo voi due?
— Sì.
— E suo marito? Mi scusi, ma senza un uomo in casa, è difficile…
Svetlana stava per evitare la risposta, ma Lisa esclamò:
— Ci ha cacciate. Non ci vuole più.
Svetlana zittì la figlia, ma la donna sospirò:
— Quanti guai che combinano gli uomini… Va bene, le faccio uno sconto. Anche io una volta sono scappata da mio marito con le mani vuote. Vedrà che risparmia qualcosa per i lavori.
Svetlana a stento trattenne le lacrime dalla gratitudine. Che sollievo sapere che al mondo ci sono ancora brave persone!
Il giorno dopo, lei e Lisa comprarono delle tende a fiori economiche ma graziose, una tovaglia a pois, e cominciarono a trasformare quel posto in una casa.
La sera, stanche ma felici, si guardavano intorno, ammirando il risultato.
Le tende davano vita alle finestre, e la tovaglia sul vecchio tavolo sembrava neve fresca — bianca, pulita, piena di speranza.
— Mamma, siamo delle vere maghe! — esclamò Lisa.
— Anche secondo me! — rise Svetlana. — E credo che ci meritiamo non solo un po’ di riposo, ma anche una buona cena.
Dopo un paio di settimane, la casa era irriconoscibile.
Ma Svetlana si rese subito conto: trovare un asilo per Lisa era quasi impossibile.
Mancava ancora più di un anno alla scuola, ma lei doveva lavorare. Urgentemente.
Era difficile conciliare tutto.
Spiegava alla figlia che doveva cercare un lavoro, che avevano bisogno di soldi.
Lisa annuiva, capiva, ma la salutava sempre in lacrime, che bruciavano il cuore di Svetlana come acqua bollente.
Non voleva lavorare come medico. Non perché avesse smesso di amare il mestiere, ma perché non ce la faceva più.
Non poteva spiegare, non poteva raccontare, non voleva sentirsi in colpa.
Ovunque, purché avesse tempo per sua figlia.
Il caso le offrì un’opportunità. Correndo per la città, vide un annuncio: «Cercasi cameriera» — ed entrò nel bar.
— Abbiamo già coperto la posizione, — disse un ragazzo giovane con compassione negli occhi.
Svetlana annuì e si avviò all’uscita.
— Aspetti! — la fermò quasi sulla porta. Sulla sua camicia c’era il badge: «Amministratore Dmitry».
— Se ha davvero bisogno di lavorare… Cerchiamo urgentemente una lavapiatti.
Non era previsto, ma possiamo provare — anche solo temporaneamente.
Lo stipendio, tra l’altro, è niente male, e le mance vengono divise equamente.
Svetlana non avrebbe mai pensato di fare la lavapiatti.
Dmitry le propose di dare un’occhiata prima di decidere.
La cucina era moderna: lavelli comodi, protezioni, ordine e pulizia.
— Abbiamo organizzato tutto in modo che i dipendenti si trovino bene.
Ovviamente, la decisione è sua…
— E l’orario? Ho una bambina, devo trovare qualcuno che stia con lei la sera.
— Ci pensi. Forse conosco una signora. Ecco il numero, — le porse un foglietto.
— Dica che glielo ha dato Dima.
Svetlana lo ringraziò, ma dubitava che avrebbe mai chiamato.
Lavapiatti — non faceva per lei. Anche se, a pensarci bene, quanti spazzini con una laurea ci sono in giro?
E lo stipendio era persino più alto di quello del vecchio lavoro.
Cercando altrove, tornò a casa a mani vuote.
Lisa era sul divano, avvolta in una coperta, in lacrime.
— Mamma, avevo tanta paura!
— Perché? Eri sola, non c’era nessuno.
— Proprio per questo! Ho sentito uno scricchiolio, poi la finestra in cucina ha sbattuto… Non voglio più restare da sola!
Svetlana l’abbracciò forte e prese il telefono.
Avrebbe chiamato quella donna. Anche a lavare i piatti, purché stesse vicino a sua figlia.
— Venga a trovarmi, beviamo un tè e ci conosciamo! — rispose una voce gentile al telefono.
— Ma non ci conosciamo affatto…
— Appunto, così ci conosceremo! Non si preoccupi, se Dima le ha dato il numero, può fidarsi.
Valentina Pavlovna si rivelò non solo piacevole, ma anche affine.
Abitava lì vicino, e appena seppe che Lisa stava per iniziare la scuola, si illuminò:
— Ho fatto l’insegnante per tutta la vita. Ho amato i bambini come fossero miei.
Non ho avuto figli, ma quelli degli altri mi bastavano.
Ora sono sola, e sarei felice se Lisa fosse come una nipote per me.
E non parliamo di soldi — prenderò solo quel tanto per comprare un dolcetto se andiamo a passeggiare.
Svetlana cercava di aiutarla con le faccende — la donna era anziana, si dimenticava persino di mangiare.
Ma con Lisa, tutto tornava al suo posto, anche il ritmo della giornata.
Svetlana lavorò come lavapiatti per due mesi. Con sua sorpresa, il lavoro non era poi così male.
Niente sveglie all’alba, i cuochi spesso le lasciavano qualcosa, e le mance erano oneste.
Le cameriere dicevano spesso: «Se i piatti non brillassero così, niente premi per noi!»
Ma la cosa più importante era l’ambiente. Tutti erano gentili e solidali.
E il più importante di tutti, ovviamente, era Dima.
Svetlana non aveva mai visto il proprietario del ristorante. Dicevano che l’aveva ereditato, ma si vedeva raramente — solo per ritirare gli incassi.
Una sera, dopo il turno, Dmitry riunì tutti nella sala:
— Ragazzi, domani abbiamo una serata importante. Un cliente influente festeggia qui il suo anniversario.
Tra gli invitati ci sarà anche il nostro cliente fisso — Grigoriy Olegovich.
Vi prego, fate tutto alla perfezione, così potremo continuare a lavorare in pace.
Svetlana era contenta — quegli eventi significavano buone mance.
Cominciò a prepararsi presto, quando il telefono squillò — come se avesse atteso proprio quel momento.
— Svetlana, sono Valentina Pavlovna. Sto malissimo!
— Ha bisogno di aiuto?
— No, cara. Dima ha già portato le medicine. Meglio che tu non venga — potresti contagiarti, o peggio, Lisa.
Ti chiamo io tra qualche giorno.
Svetlana posò il telefono. E adesso?
Se non va al lavoro, delude tutti. Ma se ci va — chi guarda Lisa?
Forse può portarla con sé.
Guardò la figlia: stava disegnando tranquilla. Perché no?
Basta tenerla in un angolino, con matite e fogli, e dirle di non dare fastidio.
Dima sapeva tutto, ma non disse nulla. Si rivolse solo a Lisa:
— Ricordi la regola? Se esci dal tavolino e ti vedono, la mamma si metterà nei guai.
Lisa annuì con aria seria:
— Non sono mica piccola!
Dima sorrise appena e se ne andò.
Ma il guaio arrivò inaspettato. Chi avrebbe mai pensato che il proprietario si ricordasse di essere il proprietario e decidesse di fare un giro?
Svetlana stava portando dei piatti, quando lui entrò all’improvviso.
Si scontrarono — i piatti caddero con fragore, come lacrime di cristallo.
Ci fu un attimo di silenzio. Poi l’uomo esplose:
— Chi ti ha dato il permesso di portare qui una bambina?!
Ti rendi conto di cosa fai?!
E da dietro l’angolo spuntò Lisa.
— Cos’è questo rimorchio?! — urlò.
— Dmitry… — iniziò Svetlana, cercando di scagionarlo, ma non fece in tempo.
Dalla sala arrivarono urla, un tonfo. Il proprietario corse lì. Svetlana dietro.
Al centro della sala, l’uomo dell’anniversario giaceva a terra, privo di sensi.
La moglie urlava:
— Chiamate l’ambulanza! In fretta!
Qualcuno sussurrava:
— È troppo tardi…
Come quella volta… quando un uomo era crollato in strada, ma suo marito la costrinse a ignorarlo, accusandola poi davanti a tutti.
E dopo, la fece licenziare con vergogna. Era la sua rovina.
Svetlana spinse via Grigoriy Olegovich e gli altri, si chinò sull’uomo:
— Aprite le finestre! Tutti indietro!
— Troppo tardi… — ripetevano.
Ma Svetlana sentiva: non era finita. Gli parlava come ai suoi pazienti:
— Dai, caro, respira…
L’uomo fece un respiro affannoso, aprì gli occhi.
— Non si muova! È un infarto. L’aiuto sta arrivando.
L’ambulanza stava già arrivando.
Svetlana tornò stanca nel retro, dove Lisa l’aspettava terrorizzata:
— Mamma, tutto bene?
— Sì, tesoro. Ora respiro un attimo e continuo.
— No, — disse il medico con autorevolezza. — Sei libera. C’è l’auto fuori. Le ragazze ce la fanno. La festa è finita.
Svetlana sorrise amaramente:
— Sì… ormai non importa più.
Le diedero qualche giorno di riposo e una gratifica. Dima la accompagnò a casa personalmente.
— Svetlana, perché non dici mai che hai bisogno? Il portico cade a pezzi, la recinzione è storta…
— Non c’era nessuno ad aiutare. Aspetto che Lisa vada a scuola, poi sistemerò tutto.
— Come nessuno? E io? E noi? Siamo una squadra! Non si fa così!
Il giorno dopo, Dima arrivò con gli attrezzi, un bidello, alcune cameriere — cominciarono i lavori.
Svetlana si sentiva in imbarazzo, ma anche profondamente grata.
La sera, arrivò Grigoriy Olegovich.
— Svetlana, possiamo parlare?
— Prego, entri.
A tavola disse:
— Hai salvato una persona molto importante. Vuole aiutarti.
Abbiamo indagato, capito tutto. Tuo marito voleva solo liberarsi di te per non dividere i beni. Cinico.
Svetlana lo guardava, gli occhi pieni di lacrime.
— Sei stata riabilitata. Puoi lavorare ovunque.
— Posò una busta. — Questo è da parte dell’uomo a cui hai restituito la vita.
Ha detto: «È iniziata una nuova vita per me. Che cominci anche per lei».
Non rifiutare, ci resterebbe male. E non può permetterselo.
Scusa se ti do del tu, ma sei stata grande!
Svetlana lasciò il ristorante e andò a lavorare in una clinica privata.
La accolsero a braccia aperte — lì contavano le competenze, non i pettegolezzi.
Grazie a Dima, la casa fu ristrutturata, diventando bellissima.
Lisa veniva presa a scuola proprio da lui — Svetlana aveva turni lunghi.
E ora vivevano insieme. Perché si erano sposati.
Ask ChatGPT