Beh.
Anch’io amo le sorprese…
Nell’appartamento c’era silenzio.
Dentro Olesja rimbombava una frana di pietre.
Stava davanti alla cassaforte aperta, dove ancora quella mattina c’erano trecentomila rubli — i suoi risparmi per le cure dentali e la riparazione della loggia.
Adesso lì c’erano solo polvere di velluto e un biglietto: «Presi per una cosa importante.
Non fare la tirchia, è un investimento nella famiglia.
Dima».
Olesja sbatté le palpebre.
L’occhio sinistro cominciò a tremare traditoramente.
Chiuse lentamente lo sportello, espirò e andò in cucina a mettere su il bollitore.
Le isterie sono per i deboli.
Olesja preferiva servire la vendetta non solo fredda, ma surgelata in profondità.
La porta d’ingresso sbatté come se nell’appartamento fosse entrata l’unità speciale, ma era solo Dima.
Piombò in cucina, raggiante come un samovar lucidato, e si precipitò subito al frigorifero, senza nemmeno togliersi le scarpe.
— Oh, Les’ka!
Hai visto?
— diede un morso a metà mela.
— Non fare quella faccia, non ti dona.
I soldi sono andati per una buona causa.
Mamma compie gli anni, cinquantacinque!
Le ho prenotato un soggiorno al sanatorio “Perla dell’Altaj” e un banchetto.
La sorpresa sarà una bomba!
— Dima, — la voce di Olesja era piatta come il cardiogramma di un morto.
— Erano i miei soldi.
Per gli impianti dentali.
Dima alzò gli occhi al cielo con una teatralità tale da mostrare il bianco degli occhi.
— E ricominciamo!
Sempre con le tue cose materiali.
Ma mamma ha una data importante!
Un anniversario!
È sacro.
E i denti… beh, i tuoi denti possono aspettare.
Non sei mica uno squalo, di nuovi non ne cresceranno, ma quelli vecchi per ora masticano ancora.
Io, come capofamiglia, ho preso una decisione strategica.
Si lasciò cadere su una sedia, accavallò la gamba e alzò il dito con aria di ammonimento:
— Una donna deve essere generosa d’animo, non deperire sull’oro come Koščej in gonna.
La tua meschinità uccide tutta la poesia del matrimonio.
Olesja mescolò il tè con il cucchiaino.
Din-din.
— Dima, la generosità a spese altrui si chiama furto.
E la poesia nel matrimonio non muore per l’avarizia, ma perché qualcuno confonde il portafoglio comune con il mio reggiseno personale.
Dima si strozzò con la mela, tossì, arrossì e afferrò convulsamente il bicchiere d’acqua, versandone metà sui pantaloni.
Sembrava un tacchino gonfio che qualcuno avesse colpito all’improvviso con un sacco impolverato da dietro l’angolo.
Le due settimane successive si trasformarono in una maratona infernale.
Alina Sergeevna, la suocera, avendo saputo dal figlio della sorpresa imminente per la festa, fiorì come muffa su un formaggio dimenticato.
Cominciò a presentarsi da loro ogni giorno, discutendo menu, abiti e lista degli invitati.
— Olesja, — tirava per le lunghe, scrutando con disgusto la tuta da casa di Olesja.
— Al mio anniversario devi apparire in modo degno.
Non come una povera parente di provincia.
Dima ha detto che il banchetto lo pagate voi.
È così carino!
Finalmente hai capito che la madre del marito è il secondo oggetto sacro dopo l’icona.
Olesja, che stava scegliendo il grano saraceno (la suocera aveva preteso per contorno “qualcosa di dietetico, ma raffinato”), sorrise con l’angolo della bocca.
— Alina Sergeevna, io ho sempre saputo che lei è un oggetto sacro.
Solo che davanti alle icone di solito si prega, mentre su di lei verrebbe voglia di appendere un cartello: “Non toccare — uccide”.
La suocera rimase immobile con la bocca aperta, cercando di capire ciò che aveva sentito, i suoi occhietti piccoli correvano da una parte all’altra e la mano scattò goffamente verso il filo di perle, come per controllare se il collo fosse ancora al suo posto.
— Maleducata!
— strillò infine Alina Sergeevna.
— Dima!
Hai sentito?!
Dima, che nella stanza accanto stava giocando a “Tetris” sul telefono, rispose pigramente:
— Lesja, non essere scortese con mamma.
Mamma, scherza.
Ha un umorismo… particolare.
Da sergente.
La sfacciataggine cresceva.
Dima pretese che Olesja non solo pagasse (involontariamente) la festa, ma che cucinasse anche una torta a tre piani, perché “nelle pasticcerie è tutta chimica, e a mamma serve roba fatta in casa”.
— E poi, — aggiunse, sistemandosi i capelli davanti allo specchio.
— Mettiti quel vestito blu.
E stai zitta.
Farò io il brindisi, consegnerò io il soggiorno.
Il tuo compito è sorridere e annuire.
Sei una donna saggia, dovresti capire: il mio successo è il tuo successo.
— Certo, tesoro, — disse Olesja.
Nella sua testa scattò l’ultimo fusibile.
— Amo molto le sorprese.
Le adoro proprio.
Frugò nello scrigno con i documenti.
Le restavano tre giorni.
Il giorno X arrivò.
Il ristorante brillava di luci.
I tavoli cedevano sotto il peso degli antipasti.
Alina Sergeevna troneggiava a capotavola in un vestito di paillettes, simile a una palla da discoteca sopravvissuta a un terremoto.
Intorno si agitavano zie, zii, certi cugini di terzo grado.
Tutti mangiavano, bevevano e lodavano il “figlio d’oro”.
Dima era in gran forma.
Camminava tra gli ospiti impettito come un gallo, ricevendo complimenti.
Olesja sedeva in disparte, sorseggiando modestamente acqua minerale.
— E adesso!
— Dima prese il microfono, ci batté sopra col dito.
Faceva un fischio terribile, ma lui non si scompose.
— Il regalo principale per la mia amatissima mammina!
Ho pensato a lungo a come rendere felice la donna che ha donato al mondo me…
Gli ospiti ridacchiarono.
Alina Sergeevna si tamponò un occhio asciutto con il tovagliolo.
— Ti regalo la salute!
Un soggiorno in un sanatorio d’élite per ventuno giorni!
Tutto incluso!
La sala esplose in applausi.
Dima consegnò alla madre una grande busta con stampa dorata.
La suocera, raggiante, coprì il figlio di baci.
— Che figlio meraviglioso ho… non come certi altri, — lanciò un’occhiata a Olesja.
— Allora, nuora, tu che dici?
O continuerai a stare lì come un topolino?
Dima annuì compiaciuto verso Olesja, come a dire: dai, assecondami.
— Alzati, dì due parole, — buttò nel microfono.
— Non essere timida, siamo tutti di casa.
Olesja si alzò lentamente.
Si sistemò il vestito.
Prese il microfono dalle mani del marito.
La sua mano era ferma.
— Voglio unirmi agli auguri, — la sua voce suonava come acciaio.
— Dima sa davvero fare sorprese.
Soprattutto a spese altrui.
Nella sala calò il silenzio.
Dima corrugò la fronte e provò a riprendersi il microfono, ma Olesja si scansò.
— Vedete, cari ospiti, questo lussuoso regalo è stato comprato con i soldi che ho risparmiato per due anni per un intervento di impianti dentali.
Dima li ha semplicemente presi dalla mia cassaforte senza chiedere.
Lui ritiene che la sorpresa per mamma sia più importante della salute della moglie.
Tra i tavoli corse un mormorio.
Alina Sergeevna diventò paonazza.
— Come osi…!
È il bilancio familiare!
— Era familiare, — la interruppe Olesja.
— Finché Dima non ha deciso di essere il sovrano assoluto.
Ma io, da donna saggia, ho deciso di sostenere mio marito nella sua tendenza ai grandi gesti.
A Dima piacciono tanto le sorprese!
Perciò anch’io ho un regalo.
Per Dima.
E per lei, Alina Sergeevna.
Olesja tirò fuori dalla borsetta una cartellina rigida con dei documenti.
— Dima, ricordi quando dicevi che per la famiglia niente è troppo caro?
Sono completamente d’accordo.
Dato che hai speso i miei soldi, ho capito che il nostro bilancio richiede un reintegro urgente.
Perciò stamattina ho venduto il tuo garage e la tua amata “Mazda”.
Dima impallidì.
Il suo viso passò dal rosa al colore dell’intonaco vecchio.
— Cosa?..
Come venduto?
Non potevi!
— Potevo, tesoro.
Dai documenti risulta mia.
E il garage è mio.
Era.
L’affare è chiuso, i soldi sono già sul mio conto, in una banca affidabile, non nel comodino.
E, tra l’altro, la somma ricavata copre perfettamente i miei denti, il danno morale e perfino questo banchetto.
Quindi, cari ospiti, mangiate pure e non vi sporcate, offro io!
— Menti!
— strillò Dima, lanciandosi verso di lei.
— È uno scherzo!
Mamma, scherza!
— Alina Sergeevna, — Olesja si voltò verso la suocera, ignorando il marito che si agitava.
— Lei diceva che un buon figlio deve vivere secondo gli interessi della madre?
Sto realizzando il suo sogno.
Dima adesso vivrà esclusivamente secondo i suoi interessi.
Nel suo appartamento.
Olesja tirò fuori un secondo foglio.
— E questo è la domanda di divorzio.
E la notifica che un’ora fa ho cambiato le serrature nel mio appartamento.
Le tue cose, Dima, sono già state messe in valigia e stanno all’ingresso del palazzo di Alina Sergeevna.
Il corriere ha già confermato la consegna.
Alina Sergeevna balzò in piedi.
— Tu…
Tu butti tuo marito in mezzo alla strada?!
Per qualche soldo?!
Bestia venale!
— urlò.
— Dima è un uomo, ha il diritto di disporre…
— Un uomo?
— Olesja sorrise con sarcasmo.
— Un uomo guadagna, non ruba alla moglie.
— Ti porto in tribunale!
— urlò Dima, ansimando.
— Ridammi la macchina!
— Dima, sei stato tu a dire: “Chi paga, decide la musica”.
La musica è finita.
Anche i balli.
Olesja posò il microfono sul tavolo.
Fece un tonfo sordo, come il coperchio di una bara.
— A proposito, Alina Sergeevna, — aggiunse ormai senza microfono, ma nel silenzio tombale la sentivano tutti.
— Il sanatorio lo avete pagato, congratulazioni.
Ma i biglietti del treno per l’Altaj e il trasferimento Dima si è dimenticato di comprarli.
Non ha più soldi.
E a quanto pare nemmeno il lavoro, ora che è senza macchina.
Ma lei è la mamma, lo aiuterà.
Lo accoglierà, lo scalderà.
Sorpresa!
Dima stava in mezzo alla sala, smarrito, con gli occhi che correvano, stringendo la tovaglia tra le mani.
Sembrava un gatto colpevole a cui avessero strofinato il muso non semplicemente in una pozzanghera, ma nell’oceano delle proprie lordure.
Olesja prese la sua borsetta, raddrizzò con orgoglio la schiena e si avviò verso l’uscita.
— Buon appetito a tutti!
La torta, tra l’altro, non l’ho fatta io.
L’ho comprata al supermercato, in offerta.
Chimica, sì, ma con il cuore.
Uscì nell’aria fresca della sera.
Il telefono emise un bip — era arrivata la notifica della banca dell’accredito per l’auto venduta.
La cifra era piacevole, capace di scaldare l’anima.
Alle sue spalle, nel ristorante, stava iniziando uno scandalo grandioso.
Si sentiva la suocera strillare e Dima urlare qualcosa con voce bassa e tonante.
Ma Olesja non c’entrava più nulla.
Chiamò un taxi “Comfort plus”.
Davanti a lei c’era una nuova vita, nuovi denti e, soprattutto, un meraviglioso silenzio nell’appartamento, dove nessuno avrebbe più considerato i suoi soldi come propri.
