Una calda giornata di maggio avvolgeva il parco in una luce dorata.
Lëva e Misha, entrambi con pantaloni scolastici uguali e camicie blu, sedevano sull’erba, e accanto a loro, disteso per tutta la sua lunghezza da cucciolo, giaceva Rex — un grande alabai peloso con il naso umido e occhi gentili, quasi umani.
— Guarda come lo fa! — esclamò orgoglioso Lëva, porgendo la mano. — Rex, dammi la zampa!
Il cucciolo saltò subito su, toccò felicemente la mano con il naso e goffamente appoggiò su di essa la sua grossa zampa.
Misha rise, e Rex, avvertendo l’allegria, si gettò su di lui, lo rovesciò sulla schiena e iniziò a solleticargli il viso con le sue carezze.
I ragazzi gridarono di gioia, intrecciandosi in un caos di giochi sfrenati, dove ormai era impossibile distinguere dove finiva il cane e dove iniziava l’uomo.
— Lo vizzi troppo, — sorrise ansimando Misha, scrollandosi via i fili d’erba dai capelli.
— E come potrei fare altrimenti? — Lëva si spolverò le ginocchia. — È il mio amico. E comunque, è il cane più intelligente del mondo.
Rex, come per concordare, toccò con il naso la mano di Misha e scodinzolò felice sull’erba.
— Peccato che io non abbia mai avuto un cane, — disse piano Misha accarezzando la testa soffice del cucciolo.
— Ma adesso ci siamo io e Rex, — Lëva diede una pacca sulla spalla all’amico. — Domani gli porterò qualche leccornia da casa.
Anche lui deve essere felice.
Il sole lentamente si avvicinava al tramonto. Lëva si alzò e si scrollò con cura i pantaloni.
— Devo andare. Papà si preoccupa se faccio tardi.
Ma vieni domani, d’accordo? Ti aspetterò sicuramente.
Misha annuì, ma dentro di sé sentiva una strana inquietudine.
Guardava l’amico che se ne andava, portandosi dietro il saltellante Rex.
Rimanere solo nella radura vuota è sempre un po’ triste.
Misha si diresse verso casa, sperando che il domani portasse qualcosa di buono, ma l’ansia nel cuore non lo lasciava.
La porta dell’appartamento scricchiolò. Misha entrò con cautela, togliendosi le scarpe alla soglia.
L’aria era permeata dall’odore di medicine, legno vecchio e una confusa miscela di tristezza e speranza.
Sul divano, coperta da una coperta, giaceva la mamma — Marina.
Aveva un libro in mano, ma lo sguardo vagava verso la finestra.
— Ciao, mamma, — disse piano Misha, cercando di non disturbare i suoi pensieri.
— Sei già tornato? Com’è andata la passeggiata? — Marina sorrise, stanca ma con una calda scintilla negli occhi.
— Tutto bene. Lëva mi ha mostrato come Rex dà la zampa. È un cucciolo così buffo.
— È bello che tu abbia un amico, — Marina accarezzò dolcemente il braccio del figlio. — Sai che sono sempre vicino a te.
Nella memoria riaffioravano altri tempi. Quando papà portava il gelato a casa, quando nell’appartamento c’era l’odore di patate fritte, quando guardavano insieme film e ridevano. C’era calore, c’era pace.
Poi tutto cambiò. Un giorno la mamma scivolò sulle scale e si fece molto male.
Ospedale, pareti bianche, medici con maschere, conversazioni preoccupate.
La casa diventò diversa: arrivarono medicine, silenzio, il fruscio notturno delle pillole nelle scatole.
Papà era sempre meno spesso a casa, poi semplicemente raccolse le sue cose e se ne andò sbattendo la porta.
Marina piangeva, Misha non sapeva come abbracciarla per farle passare il dolore.
La nonna Valentina Nikolaevna veniva a trovarli, rimproverava il marito, cucinava torte, ma non restava a lungo.
Così la famiglia si ridusse a due — madre e figlio.
Impararono a sopravvivere insieme, tenendosi stretti.
Il giorno dopo Lëva arrivò diverso.
Il suo solito volto vivace era teso, gli occhi pieni di preoccupazione.
— A casa nostra va tutto male, — disse piano appena Misha si avvicinò.
— Papà parte per un viaggio di lavoro e con noi si trasferisce Inga. Lei è terribile.
Non ama nessuno, tranne papà. Mi sgrida anche con Tamara Semënovna.
— Forse non si è ancora abituata? — provò a consolare Misha, anche se non ci credeva.
— No, — scosse la testa Lëva. — Lo fa apposta. Neanche Rex lo sopporta.
Dice che è sporco e dà fastidio. E papà me l’ha regalato per il compleanno.
Volevo tanto un cane da tanto tempo!
Si zittì, guardando nel vuoto, poi si scosse:
— Sai, la notte Rex si infilava silenzioso nel mio letto.
Eravamo come fratelli veri. Ma adesso Inga proibisce tutto.
Non mi fa nemmeno portarlo a spasso.
I ragazzi tacquero, immersi nei loro pensieri.
Lëva se ne andò prima del solito e poi per giorni non si fece vedere.
Misha si chiedeva cosa fosse successo, sperando che l’amico tornasse presto.
Misha non riusciva a togliersi dalla testa l’idea: prima o poi Lëva dovrà comunque portare Rex a spasso.
Un giorno si alzò alle cinque e andò al fiume.
Il parco era vuoto, solo gli uccelli chiacchieravano tra i cespugli.
Si nascose dietro un cespuglio e aspettò.
Presto arrivò un’auto argentata.
Ne scese una donna alta con una sciarpa vivace, occhi freddi e trucco perfetto.
Senza guardarsi indietro, tirò fuori dal bagagliaio un sacco spesso che si muoveva stranamente, e con forza lo gettò in acqua.
Misha si bloccò. Il cuore gli saltò in gola.
Ma non ci pensò due volte: si tuffò nell’acqua gelata, tastò il sacco e lo tirò verso di sé.
Lo portò a riva, tremando dalla paura, sciolse il nodo.
Dentro, con il muso avvolto nel nastro adesivo, c’era Rex — spaventato, ma vivo.
— Stai tranquillo, piccolino, — Misha tolse con cura il nastro appiccicoso, strinse il cucciolo a sé. — Va tutto bene. Non ti abbandonerò.
Rex tremava, ma leccò Misha sulla guancia.
In quel momento il ragazzo prese una decisione: non avrebbe mai lasciato andare quel cane.
A casa Marina accolse il figlio con stupore — davanti a lei c’era Misha bagnato e tremante, che stringeva a sé un enorme cucciolo avvolto in una coperta.
— Che è successo? — Marina si avvicinò preoccupata.
— Questo è Rex… hanno cercato di annegarlo! — Misha singhiozzava, accarezzando la testa pelosa del cucciolo.
— Ho visto la donna gettarlo nel fiume. Non potevo lasciarlo lì…
Marina si inginocchiò, abbracciò il figlio e strinse a sé il cane tremante.
— Hai fatto la cosa giusta, — sussurrò.
— Ma adesso dobbiamo scoprire tutto.
Chi è quella donna? L’hai ricordata?
— Sì. Alta, con una sciarpa vivace. In una macchina argentata.
Dobbiamo dirlo a Lëva. Deve sapere.
Marina sospirò, accarezzò i capelli di Misha.
— Teniamo Rex con noi. Fino a quando non sistemeremo tutto, vivrà da noi.
La mattina seguente Misha si diresse verso casa di Lëva.
Stette a lungo dietro il cancello di ferro, osservando le finestre.
Presto sul portico uscirono Lëva e suo padre — German Arkadyevich.
Severo, in un impeccabile abito, cercava di calmare il figlio.
— Non preoccuparti, — diceva. — Forse Rex è scappato. Lo troveremo di sicuro.
— No! — Lëva strinse i pugni. — È Inga! L’ho vista arrabbiarsi con lui ieri. E oggi non c’è più!
German aggrottò le sopracciglia ma scosse la testa:
— Non inventare. Inga non farebbe mai una cosa del genere.
A quel punto Misha non resistette e uscì dal nascondiglio:
— Ho visto tutto! — gridò. — La donna con la sciarpa vivace, la macchina argentata.
Ha gettato un sacco nel fiume, dentro c’era Rex!
L’ho salvato. Ora sta a casa mia.
German si girò bruscamente verso il figlio:
— Sei sicuro che fosse Inga?
Lëva annuì, asciugandosi le lacrime.
In quel momento arrivò una macchina argentata.
Ne scese Inga con la sua sciarpa caratteristica.
Vedendoli si fermò.
— Inga, — la voce di German era gelida, — dobbiamo parlare. Ora. Vieni in casa.
Lei cercò di dire qualcosa, ma German fu inflessibile.
— Aspettate qui, — disse ai ragazzi e sparì dietro la porta.
Quindici minuti dopo tornò, pallido ma deciso.
— Dove è Rex? — chiese a Misha. — Mostramelo.
A casa Marina li accolse con riservatezza.
German improvvisamente la riconobbe e sorrise inaspettatamente:
— Marina? Sei tu? Abbiamo studiato insieme a scuola.
Ricordi le casette di legno nel cortile e le mele del terreno vicino?
Marina si sentì un po’ a disagio, ma sorrise anche lei:
— Certo che ricordo. Sei sempre stato il primo della classe.
Mentre gli adulti ricordavano i tempi scolastici, i ragazzi con Rex organizzavano una vera festa di gioia: correvano, ridevano, si abbracciavano.
Tutti erano grati al destino che il cucciolo fosse vivo e che l’amicizia si fosse rafforzata.
In cucina Marina aiutava Tamara Semënovna a tagliare l’insalata, e la governante preparava le sue famose torte.
A tavola tutti ridevano, raccontavano storie, e nessuno nemmeno ricordava Inga — le sue cose erano sparite, come se non fosse mai esistita.
L’atmosfera era calda, casalinga, quasi fiabesca.
Sembrava che tutte le difficoltà fossero rimaste indietro.
A tarda sera, mentre gli adulti erano ancora a bere il tè, Misha e Lëva si sistemarono nella stanza.
— Pensi che se i nostri genitori fossero stati insieme, sarebbe andata meglio? — chiese pensieroso Lëva.
— Certo, — sorrise Misha. — Saresti diventato mio fratello, e Rex sarebbe stato il nostro cane.
— Proviamo a mettere alla prova i loro sentimenti, — propose Lëva complice.
— Scriviamo un biglietto: siamo scappati e torneremo solo se decidono di sposarsi.
I ragazzi ridacchiarono, scrissero il messaggio e lo posarono con cura sul tavolo della cucina.
La mattina Marina non trovò il figlio.
In casa cominciò il trambusto.
German cercava in ogni stanza finché non notò il biglietto.
Leggendolo scoppiò a ridere:
— Questi monelli… Sembra che non abbiamo scelta.
Uscirono in cortile, e German vide i ragazzi nascosti dietro i cespugli.
— Allora, — sorrise, — ci mettiamo d’accordo?
Marina annuì timidamente, ma nei suoi occhi brillavano speranza e gioia.
— Sono d’accordo, — disse piano.
Tamara Semënovna, ridendo, chiamò i ragazzi dentro:
— Ehi, monelli! Tornate! Gli adulti hanno già deciso tutto!
Misha e Lëva corsero dai genitori, Rex saltellava intorno, abbaiando di felicità.
Tutti si abbracciarono, risero, e fuori, come se fosse apposta per quel momento, splendeva un sole luminoso.
E la vita tornò ad essere buona.
