Nel mezzo dell’infinita e desolata terra selvaggia, Gábor non si aspettava di incontrare un animale domestico.
Il cane che camminava solo sul sentiero polveroso ai bordi della strada sembrava così smarrito, come se fosse stato strappato via dal suo padrone o semplicemente non appartenesse lì.
Ma quando Gábor si avvicinò, e l’animale si girò verso di lui con calma, una sensazione inquietante gli salì nel petto.
Questo cane non era smarrito – era a casa qui.
Era diventato parte di questo paesaggio selvaggio e isolato in un modo che un essere umano difficilmente potrebbe.
Gábor allungò esitante la mano verso il telefono e senza pensarci troppo digitò il numero di emergenza: 112.
“Solo per sicurezza,” mormorò tra sé, mentre il suo sguardo non si staccava dal cane.
“C’è qualcosa che non va qui.”
Dopo sei ore di viaggio, stava andando al villaggio vicino per visitare la sua madre malata quando questa strana scena interruppe il suo cammino.
Lontano dalla città, fuori da qualsiasi civiltà, non c’erano né case né fattorie, neppure una solitaria stalla all’orizzonte.
Il cane – un enorme labrador nero – camminava tranquillamente lungo la strada come se fosse cresciuto lì.
Il suo pelo ben curato brillava alla luce del sole, la sua corporatura era forte, e i suoi occhi erano limpidi.
Le sopracciglia di Gábor si aggrottarono.
“Che cavolo ci fa un cane in così buone condizioni qui, alla fine del mondo?” chiese ad alta voce, più per mettere a tacere le domande che ronzavano nella sua testa.
Fermò l’auto.
Lentamente, cautamente, abbassò il finestrino.
Il cane reagì immediatamente: saltò sul telaio del finestrino con entrambe le zampe e lo fissò con uno sguardo amichevole ma deciso.
“Da dove vieni?” Gábor gli sorrise.
“Hai un padrone o stai solo passando per fare il fantasma?”
Il cane non abbaiò, non ringhiò – lo guardava semplicemente.
Il massiccio collare che aveva intorno al collo suggeriva che avesse avuto un padrone.
Gábor si chinò più vicino per cercare di leggere se c’era un nome o delle informazioni di contatto.
Niente.
Né nome, né numero, né medaglietta.
“Questo non è un caso,” mormorò.
“Questo cane… sta nascondendo qualcosa.”
Aprì la portiera posteriore, sperando che l’animale entrasse.
Ma il cane fece un passo indietro e cominciò ad abbaiare – non in modo aggressivo, ma urgente, come se volesse dire: “Vieni dopo di me!”
“Sul serio? Ora sono finito in qualche avventura tipo Lassie?” chiese Gábor sarcasticamente, ma il suo cuore cominciò a battere più velocemente.
Il cane fece qualche passo lungo la strada e poi si guardò indietro.
Gábor osservò.
Era chiaro: il cane voleva che lo seguisse.
E anche se la ragione gli diceva di non lasciare l’auto, qualcosa di diverso – forse curiosità, forse un istinto più profondo – lo spinse a seguirlo.
Chiuse a chiave l’auto.
Il cane scosse la coda soddisfatto.
“Va bene,” sospirò Gábor.
“Vediamo dove mi porti, Sherlock.”
Il terreno divenne sempre più difficile da percorrere.
La pianura aperta fu presto sostituita da una folta vegetazione.
Il cane, che Gábor aveva cominciato a chiamare “Bodri” nella sua mente, si muoveva deciso in avanti, guardando di tanto in tanto indietro per verificare se lo stava ancora seguendo.
“Ehi, Bodri!” gli gridò Gábor, mentre quasi inciampava su una vite.
“Hai uno scopo o mi hai portato qui solo per una passeggiata?”
Il cane abbaiò in risposta, poi iniziò a camminare più velocemente.
Gli alberi si chiusero dietro Gábor, e l’aria divenne umida.
Il silenzio della foresta divenne quasi assordante.
Poi Gábor si fermò improvvisamente.
Anche il cane si fermò.
“Che succede?” chiese.
“È questo il posto?”
Bodri si sedette e guardò Gábor.
Gábor si avvicinò e toccò il collare.
Questa volta, il cane non si mosse.
Cominciò a tastare la cintura di pelle e sentì qualcosa di duro sotto.
Un piccolo oggetto, forse un chip, forse qualcos’altro.
“Interessante…” mormorò mentre tirava fuori il coltello.
Con cautela, aprì la parte interna del collare.
Dentro trovò un piccolo dispositivo, avvolto con cura in tela.
Sembrava un piccolo registratore o un trasmettitore.
Gábor lo girò tra le mani, studiando le iscrizioni e le porte.
“Questo non è solo un tag,” sussurrò.
“È qualcos’altro.”
Proprio in quel momento il suo telefono squillò.
Il suono attraversò il silenzio della foresta così bruscamente che Gábor quasi sobbalzò.
Guardò lo schermo.
Era sua madre che chiamava.
“Mamma?” disse, sorpreso.
“C’è campo anche qui, nel mezzo della foresta?”
“Dove sei, figliolo?” chiese sua madre, la sua voce tesa.
“Ho avuto una sensazione strana… tutto bene?”
“Ehm… in realtà sto seguendo un cane nel nulla, e sta nascondendo un misterioso trasmettitore nel suo collare…” cominciò a spiegare, ma appena lo disse, si mise a ridere.
“So, suona stupido.”
Un breve silenzio seguì.
“Tu… tu non stai scherzando, vero?” chiese sua madre a voce bassa.
“No,” rispose Gábor seriamente.
“E ora è qui con me.
Questo cane… sembra che mi stia conducendo da qualche parte.”
“Ne ho sentito parlare,” sussurrò sua madre, e le sue parole inviarono un brivido gelido lungo la colonna vertebrale di Gábor.
“Questo cane… è una leggenda da queste parti.
Si dice che chi lo segue nella foresta non torni mai più…”
Gábor rimase paralizzato.
Gábor rimase immobile sentendo l’avvertimento.
Le ombre tra gli alberi sembravano avvicinarsi, il vento improvvisamente si intensificò, e il fruscio delle foglie divenne sospetto.
Il telefono era ancora attaccato alla sua orecchia.
“Mamma, credi seriamente in questa leggenda?” chiese con voce soffocata.
“Non si tratta di credere, Gábor,” rispose lentamente sua madre.
“Gli anziani raccontavano sempre storie… un cane nero che appare dal nulla e conduce le persone tra gli alberi.
Chi lo seguiva, non tornava mai.
Nessuno di loro.”
Gábor deglutì a fatica, il suo sguardo fisso su Bodri, che nel frattempo si era rialzato ed era pronto a continuare.
“E quando hai sentito parlare per la prima volta di questa storia?”
“Da bambino.
Dicevano sempre che se vedi un cane come quello, non seguirlo.
Qualunque cosa accada, non andare dietro.”
“Un po’ tardi per dirmelo, mamma…” mormorò Gábor, e interruppe la chiamata.
I passi successivi furono pesanti.
Il terreno divenne irregolare, le radici spuntavano dal suolo e la fitta chioma degli alberi lasciava passare la luce solo a tratti.
Bodri corse avanti qualche volta, poi si fermò e guardò indietro, impaziente.
“Va bene, Bodri, ma se questa è qualche avventura sconclusionata alla Stephen King, giuro che torno indietro,” brontolò Gábor mentre si equilibrava sul bordo di una profonda fossa.
Il comportamento del cane diventò sempre più urgente.
Non abbaiava, ma i suoi movimenti irradiavano tensione.
Era sempre più chiaro che voleva portare Gábor a qualcosa di importante.
Poi, improvvisamente, il silenzio della foresta fu interrotto da un altro suono.
Qualcosa – o qualcuno – si mosse nei cespugli non lontano da loro.
Gábor si fermò.
“Chi c’è là?!“ urlò, e la sua voce rimbombò tra gli alberi.
Nessuna risposta.
Solo Bodri stava lì, con lo sguardo fisso sul cespuglio, le orecchie tese.
Gábor si avvicinò, il cuore che batteva forte.
Scostò i rami e… trovò uno zaino nero.
“Che diavolo?!” sussurrò.
Prese il sacco dalle rovi, spazzolando via le foglie e la terra che vi erano attaccate. La cerniera si aprì facilmente.
Dentro c’erano un paio di stivali di gomma, una borraccia, una scatola di fiammiferi e un piccolo quaderno.
Gábor aprì il quaderno. Alla prima pagina c’era un nome scritto con caratteri infantili: “Kiss Ákos, 14 anni.”
“Un bambino…” sussurrò Gábor. “Non è più uno scherzo.”
Il cane emise un lieve lamento, segnalando che dovevano proseguire. Gábor non sapeva perché, ma ora si fidava ciecamente di lui.
“Vieni, Bodri… guida tu,” disse sottovoce.
Si addentrarono sempre più nella foresta. Gli alberi diventavano sempre più fitti, e la luce quasi scompariva del tutto.
Sembrava che avessero varcato la soglia di un altro mondo. I suoni svanivano, e Gábor poteva sentire solo il suo respiro e i passi silenziosi del cane. La sensazione di essere osservato era più forte di qualsiasi altra cosa.
“Non è normale… questa non è una foresta, è una trappola,” mormorò tra sé, ma non si fermò.
All’improvviso, il cane si fermò. Abbassò le orecchie e fissò una piccola radura.
Gábor lo seguì, e mentre si infilava attraverso gli ultimi cespugli, vide ciò che gli fece gelare il sangue.
Una capanna abbandonata da caccia era lì, mezzo ricoperta di viti e muschio, ma ancora intatta.
La porta era socchiusa. E dall’interno… filtrava della luce.
“È… abitata?” chiese, lo sguardo scivolò su Bodri, che si sedette e guardava la casa. Senza emettere un suono.
Gábor si avvicinò cautamente. Il suo cuore batteva così forte che rimbombava nelle sue orecchie. Ogni fibra del suo corpo era tesa.
La porta si aprì cigolando davanti a lui. All’interno tutto era polveroso, abbandonato… tranne un angolo, dove un laptop lampeggiava, collegato a un prolungamento che portava a un pannello solare fuori dalla finestra.
“Questo… non può essere una coincidenza,” sussurrò.
Sullo schermo del laptop trovò una cartella: “Riprese – Max.”
“Max…” Gábor si irrigidì. “Non Bodri… Max…”
Il cane si infilò dentro la casa e si sedette accanto al laptop, come un buon guardiano. Gábor cliccò sulla cartella con le mani che tremavano. Cento video. Ognuno con una data.
Cliccò sul primo. Una voce maschile profonda e familiare parlò in sottofondo:
“Oggi ho rimandato Max. Forse questa volta qualcuno arriverà fino alla casa. Se ci riescono… forse finalmente scopriremo la verità.”
Gábor chiuse gli occhi. Non si preoccupava più solo della sua sicurezza. Sentiva di essere caduto in una storia molto più grande.
“Chi era quella voce? Chi è il tuo padrone, Max?” chiese sottovoce.
Il cane non si mosse. Lo guardò solo, come se aspettasse.
La piccola capanna era avvolta in un silenzio gelido, rotto solo dal lieve ronzio della ventola del laptop.
Gábor stava seduto davanti allo schermo lampeggiante, Max—ora conosciuto con il suo vero nome—giaceva immobile ai suoi piedi.
Nella cartella delle riprese, centinaia di date e orari si susseguivano uno dopo l’altro.
Ognuno era un altro tentativo. Un’altra persona. Un’altra passeggiata nella profondità.
Gábor cliccò sul file etichettato “Ultima ripresa”. Un clic—la voce tornò, questa volta più chiara e decisa.
“Questa è la cinquantasettesima volta. Max torna sempre. Da solo. Le persone no.” La voce si interruppe.
“Se stai ascoltando questo, sei il primo che è riuscito a portarlo a termine. Ora lo sai. Sai che questa foresta… non è solo una foresta.”
Gábor non capiva. Una ripresa dopo l’altra conteneva parole simili—qualcuno stava testando continuamente Max.
Qualcuno lo aveva mandato a sedurre le persone qui, ancora e ancora. L’obiettivo era sconosciuto. L’esito—terrificante.
“Cos’è tutto questo, Max? Perché mi hai portato qui?” chiese ad alta voce, ma il cane lo guardò solo, poi si avviò verso un angolo dove c’era un portello di legno.
“Non può essere vero…” Gábor si avvicinò, si inginocchiò e sollevò la maniglia nascosta.
Il portello scricchiolò quando si aprì. Prese una torcia da una mensola e illuminò le scale che scendevano.
Un seminterrato si aprì davanti a lui, con grossi cavi che correvano lungo le pareti, tutti diretti verso una stanza che somigliava a un centro server.
Il pavimento era polveroso, ma non desolato—tracce fresche di passi portavano giù, sia impronte umane che di cane.
“Va bene,” mormorò tra sé, “se sono arrivato fin qui, allora scendo.”
Scese lentamente, ogni passo rimbombava nel corridoio stretto.
L’aria era fresca, con un odore metallico, come in un ospedale o in un laboratorio.
Sotto, si aprì una piccola stanza, dove vecchi monitor vibrare, e una sola sedia simile a una poltrona stava al centro, con lo schienale rivolto verso di lui.
“Pronto?” chiamò Gábor. “C’è qualcuno?”
La sedia si girò lentamente. Un uomo anziano vi sedeva, con lunghi capelli grigi e un viso scavato. I suoi occhi brillavano di un giallo intenso alla luce dei monitor.
“Sei davvero venuto fino qui,” disse l’uomo con voce roca. “È stato Max a portarti qui?”
“Sì. Chi è lei?”
“Mi chiamo László Darvas. Una volta ero un informatico. Poi… un ricercatore. Da allora… un osservatore.”
“Cosa osserva? Le persone? Questo cane?”
“Tutti e due. E la foresta. Perché questo posto,” László fece un gesto circostante, “non è fatto solo di alberi. È un sistema.
Un organismo vivente. Ciò che ho registrato, ciò che Max ha filmato… tutto è il comportamento della foresta.
Le sue risposte. Ho cercato di comunicare con essa.”
“Con… la foresta?”
“Sì,” annuì László. “Tutto ciò che vedi ora è stato costruito per capire: cosa succede a chi si addentra più a fondo. Max… è l’unico che torna sempre.”
“Cosa succede agli altri?”
Lo sguardo di László si oscurò.
“Non lo sappiamo. Scompaiono. Senza traccia. La foresta… li trattiene. Sembrano essere risucchiati e non lasciati uscire.
Solo Max può uscire di nuovo.”
Gábor fece un passo indietro.
“Posso uscire?”
“Non lo so ancora,” rispose László piano. “Max ti ha scelto. Ha deciso di guidarti qui. Se voleva davvero coinvolgerti… hai ancora una possibilità. Ma non è certo.”
Lo sguardo di Gábor scivolò sui monitor. Ognuno mostrava dettagli diversi della foresta: alberi, radure, figure immobili… O forse solo illusioni?
“Cosa vuole questa foresta?”
László sorrise tristemente.
“Osserva. Impara. Risponde. Ma non parla. Io sono troppo vecchio. Ma tu… tu puoi ancora portare indietro il messaggio.”
“Che messaggio?”
László si alzò, tremante, e prese una penna USB dalla tasca.
“Tutti i dati sono qui dentro. Se uscirai, portalo al mondo. Dì loro che non tutte le foreste sono solo foreste.”
“E se non riesco a uscire?”
“Allora…” László scrollò le spalle. “Sarai solo un altro file in un’altra cartella.”
In quel momento, Max si alzò e si avvicinò a Gábor. I suoi occhi non erano più amichevoli, ma seri, quasi umani.
Uno sguardo che portava peso. Un compito.
“Lui ti riporterà,” disse László. “O ti condurrà… da qualche altra parte.”
Gábor guardò Max, poi prese la penna USB. Annui.
“Allora andiamo.”
Il cane fece una svolta e iniziò a camminare. Gábor guardò ancora una volta indietro; László era già tornato sulla sua sedia, come se volesse restare lì per sempre.
Una volta usciti dalla casa, sembrava che la foresta fosse cambiata. La luce filtrava tra gli alberi e il fruscio delle foglie non era più minaccioso.
Max and ò più veloce, e Gábor lo seguì, scivolando lungo i sentieri familiari.
Un’ora dopo—forse di più—emergere improvvisamente dalla foresta e la macchina era lì.
“Madonna… ce l’abbiamo fatta…” Gábor ansimò, inginocchiandosi.
Max si sedette e lo guardò in silenzio. Poi si alzò e, senza guardarsi indietro, tornò verso la foresta.
“Max! Aspetta!” urlò Gábor, ma il cane era già sparito tra gli alberi.
Gábor andò alla macchina, salì, e con le mani tremanti che tenevano la penna USB, disse solo una cosa:
“Tutto questo… sta appena cominciando.”
