— Cerca di impegnarti e apparecchia una tavola ricca per la mia figliolina.
Valentina Petrovna comparve sulla soglia dell’appartamento di suo figlio giovedì mattina, proprio quando German stava per andare al lavoro.
Raisa stava preparando la colazione, disponendo i piatti con l’omelette e le verdure tagliate.
La suocera entrò senza invito: aveva le sue chiavi, che aveva estorto con la scusa del “non si sa mai se succede qualcosa”.
— È il compleanno di Mašen’ka! — cinguettò con voce melliflua la suocera.
— Cerca di impegnarti e apparecchia una tavola ricca per la mia figliolina.
Raisa rimase immobile con la forchetta in mano.
German andò di traverso con un sorso di succo.
— Mamma, ma è sabato, giusto? — chiese lui con cautela, asciugandosi le labbra con un tovagliolo.
— Certo che è sabato!
— La mia bambina compie trentacinque anni, è pur sempre un anniversario importante! — Valentina Petrovna entrò in cucina, scrutando l’ambiente con aria critica.
— Raisa, cara, ho preparato una lista di piatti.
— E ho già invitato tutti gli ospiti.
Tirò fuori dalla borsetta un foglietto scritto con una calligrafia minuta e lo posò sul tavolo davanti alla nuora.
— Insalata “Caesar”, olivier, aringa sotto la pelliccia, un secondo — anatra con le mele, patate rustiche, verdure alla griglia… — Raisa scorse la lista con gli occhi.
— Per quante persone sarebbe?
— Saremo una ventina, anzi venticinque.
— Le amiche di Mašen’ka, i nostri parenti.
— Ah, già, la torta la ordinerai in pasticceria in via Sadovaja, a tre piani, con rose di marzapane.
German si schiarì la gola:
— Mamma, e se Masha organizzasse da sola la sua festa?
— È una donna adulta…
— Che STUPIDAGGINI dici! — si indignò Valentina Petrovna.
— Mašen’ka non ha tempo per queste cose, lavora!
— Ha un incarico di responsabilità in banca!
— Anche io ho un incarico di responsabilità, — borbottò German tra sé, ma sua madre non lo ascoltava.
— Raisa è una ragazza in gamba, farà tutto come si deve.
— Vero, cara? — la suocera regalò alla nuora un sorriso finto.
— Alle sei voglio che sia tutto pronto.
— Gli ospiti arriveranno alle sette.
Raisa annuì in silenzio, continuando a studiare la lista.
Valentina Petrovna sorrise soddisfatta e si diresse verso l’uscita.
— E non dimenticare il vino!
— Buono, francese.
— A Mašen’ka piace il bianco semidolce.
La porta si chiuse di colpo.
German e Raisa si guardarono.
— Ràja, scusami… — iniziò il marito.
— NON SERVE, — Raisa alzò una mano.
— Capisco tutto.
— Tua madre fa sempre così.
— Ma è… venticinque persone!
— E questa lista… qui ci vogliono ventimila di spesa!
Raisa sorrise in modo strano:
— Non preoccuparti.
— Farò tutto io.
— Ràja, magari rifiutiamo?
— Diciamo che siamo malati o…
— GERMAN, — la moglie lo guardò con un’espressione indecifrabile.
— Ho detto: andrà tutto bene.
— Tua madre avrà esattamente quello che si merita.
—
Dopo che il marito uscì per andare al lavoro, Raisa si sedette al computer e aprì i social.
Sulla pagina della cognata campeggiavano le foto dell’ultimo evento aziendale: Masha, in un abito costoso, posava circondata dai colleghi.
Le didascalie erano un tripudio di vanteria: “Il mio nuovo bracciale Cartier”, “Abbiamo celebrato un affare di successo nel miglior ristorante della città”, “La vita va alla grande”.
Raisa scorse ancora il feed.
Ecco Masha con le amiche alla spa.
Ecco alla presentazione di una nuova auto — ovviamente a rate, ma di questo la cognata preferiva tacere.
Ed ecco la foto del compleanno scorso: tavole imbandite, una montagna di regali, la festeggiata soddisfatta al centro dell’attenzione.
«Chissà», pensò Raisa, «Masha si ricorda almeno uno dei miei compleanni?
O quello di German?»
La risposta era ovvia.
In cinque anni di matrimonio, la cognata non li aveva mai nemmeno fatto gli auguri con un biglietto.
Però chiedeva regolarmente soldi “fino allo stipendio”, che poi si dimenticava tranquillamente di restituire.
E Valentina Petrovna trovava sempre una scusa: “Mašen’ka fa fatica, ha tante spese!”
Il telefono vibrò: un messaggio da Masha Bykova, amica di Masha.
«Ciao!
Ti ricordo di sabato!
Vi aspetto tutti alle sette di sera, l’indirizzo lo mando dopo».
Raisa sogghignò.
Masha Bykova era la sua amica dell’università, con cui era legata da oltre dieci anni.
E sì, anche lei compiva gli anni sabato.
Che coincidenza!
Raisa compose il numero dell’amica:
— Mashùl’, ciao!
— Senti, avrei una richiesta un po’ insolita…
Mezz’ora dopo, il piano era pronto.
Masha Bykova, dopo aver ascoltato la storia della suocera e della cognata, scoppiò a ridere:
— Ma dai!
— È GENIALE!
— Certo che non ho nulla in contrario!
— Che capiscano com’è, quando ti usano!
— Sei sicura?
— Mi sento un po’ in imbarazzo…
— Raisa, ma figurati!
— Quante volte mi hai aiutata tu?
— Consideralo un debito che ti restituisco.
— E poi, sarà divertente!
Raisa chiuse la chiamata e si mise al lavoro.
Andò davvero al supermercato, comprò davvero il cibo — ma non quello della lista della suocera.
Al posto dell’anatra, pollo.
Al posto del vino costoso, uno spumante economico.
Al posto della torta a tre piani, un semplice pan di Spagna del supermercato.
Verso sera portò tutto da Masha Bykova, aiutò ad apparecchiare e tornò a casa.
— Come va? — chiese German, rientrato dal lavoro.
— BENISSIMO, — sorrise Raisa.
— Tutto procede secondo i piani.
— Sei sicura di volerlo fare?
— E tu?
— Non dicevi anche tu che eri stanco di come tua madre ci tratta?
— Di come idolatra Masha e ignora te e tuo fratello Oleg.
German espirò pesantemente:
— Sì, sono stanco.
— Ti ricordi quando ho avuto la promozione?
— Mamma non mi ha nemmeno chiamato per farmi gli auguri.
— Però quando Masha ha preso un premio, ha organizzato una cena di famiglia.
— Appunto.
— Allora perché dovremmo servire le sue feste?
—
Sabato mattina Raisa si svegliò di ottimo umore.
Fuori splendeva il sole, gli uccelli cinguettavano e persino il vicino, di solito cupo, le fece un cenno cordiale nel cortile.
— Preparati, — disse al marito.
— Andiamo alla dacia dai Bykov.
— Ma mamma…
— DIMENTICA mamma.
— Oggi ci riposiamo.
Alle undici erano già fuori città.
La dacia degli amici di Raisa si trovava in un luogo pittoresco vicino a un lago.
Lì si era già riunita una compagnia allegra — alcune coppie con cui erano amici da anni.
— Raisa, sei un’eroina! — li accolse il padrone di casa, Pavel Bykov.
— Masha mi ha raccontato il tuo piano.
— È FANTASTICO!
— Non esagerare, se no cambio idea, — rise Raisa.
Il telefono in tasca rimaneva muto.
A quanto pare, Valentina Petrovna era convinta che la nuora fosse china sulle insalate.
La giornata volò via.
Si fecero il bagno nel lago, grigliarono shashlik, giocarono a pallavolo.
German, all’inizio nervoso, piano piano si rilassò e cominciò perfino a scherzare.
— Sai, — disse alla moglie mentre sedevano sul pontile, — per la prima volta da tanto tempo mi sento libero.
— Da cosa?
— Dal bisogno di essere all’altezza delle aspettative di mamma.
— Per tutta la vita mi ha messo a confronto con mia sorella.
— “Masha è un genio, e tu sei mediocre”.
— “Masha è entrata all’università, e tu al professionale”.
— “Masha ha un lavoro prestigioso, e tu chi sei?”
Raisa prese il marito per mano:
— Sei una persona splendida.
— E un marito meraviglioso.
— Se tua madre non lo vede, è un problema suo.
Alle sei e mezza il telefono di Raisa esplose di chiamate.
Valentina Petrovna chiamava ogni due minuti.
Raisa rifiutava le chiamate con calma.
— Forse rispondi? — propose German.
— Che si preoccupi.
— Alle sette risponderò.
Alle sette in punto, quando gli ospiti della cognata avrebbero dovuto essere già arrivati, Raisa accettò la chiamata.
— DOVE SEI?! — urlò la suocera nel telefono.
— Gli ospiti sono arrivati e la tavola è vuota!
— Che SCHERZO è mai questo?!
— Valentina Petrovna, io avevo promesso di apparecchiare una tavola ricca per il compleanno di Masha.
— E l’ho fatto.
— Che ASSURDITÀ stai dicendo?!
— Qui non c’è niente!
— Come, niente? — si stupì Raisa.
— Ho preparato tutto.
— Insalate, secondo, torta.
— Masha è molto contenta.
— Quale Masha sarebbe contenta?!
— Qui sta impazzendo!
— Ah, parlate della VOSTRA Masha? — chiese Raisa con voce innocente.
— Io pensavo a Masha Bykova, la mia amica.
— Anche lei oggi compie gli anni.
— Non avete specificato di quale Masha stessimo parlando.
—
Dall’altra parte cadde un silenzio di tomba.
Poi Raisa sentì rumori, grida, e il telefono passò alla cognata:
— TU COSA TI PERMETTI?! — strillò Masha.
— Vieni subito e sistema la situazione!
— Non verrò, — rispose calma Raisa.
— E non sistemerò proprio niente.
— Ma tu… tu… COME OSI?!
— Ho qui venticinque ospiti!
— E benissimo.
— Ordinate una pizza.
— O andate al ristorante.
— Hai un lavoro prestigioso in banca, te lo puoi permettere.
— E se non puoi, fai bollire pasta e salsicce.
— German! — urlò Masha.
— Passami German!
Raisa passò il telefono al marito.
Lui mise il vivavoce.
— German, tua moglie è impazzita!
— Vieni subito e metti ordine!
— Masha, — disse calmo German, — mia moglie ha fatto la cosa giusta.
— COSA?!
— Ti sei mai ricordata dei nostri compleanni, anche solo una volta?
— Ci hai mai aiutati in qualcosa, anche solo una volta?
— Hai mai detto grazie per i soldi che prendevi in prestito?
— Che, tra l’altro, non hai restituito!
— Ma è diverso!
— Sono tua sorella!
— Appunto.
— Sorella.
— Che si ricorda della mia esistenza solo quando le serve qualcosa.
— Voi… voi siete solo INVIDIOSI di me!
— Invidiosi perché a me va tutto bene e a voi…
— E a noi cosa? — la interruppe German.
— Viviamo nell’ombra?
— Sì, noi non abbiamo ostentazioni e sceneggiate.
— Però abbiamo amici veri, e adesso siamo con loro a festeggiare il compleanno di Masha Bykova.
— Di quella Masha che non dimentica mai di farci gli auguri e che è sempre pronta ad aiutare.
Il telefono tornò nelle mani di Valentina Petrovna:
— German, MA COSA STAI FACENDO?!
— Scegli quella… quella… invece della tua famiglia?!
— Mamma, io scelgo la giustizia.
— Per quanti anni hai umiliato Raisa?
— L’hai costretta a cucinare per le feste di Masha, a servire i vostri capricci.
— E cosa riceveva in cambio?
— NIENTE.
— Solo rimproveri e scontento.
— Io cercavo di farne una persona per bene!
— Lei è già una persona!
— A differenza tua e di Masha, che negli altri vedete solo dei servitori!
— COME TI PERMETTI di parlare così a tua madre?!
— E come VI permettete di trattare così mia moglie? — German cominciò a ribollire.
— Sapete una cosa?
— Andate al diavolo con le vostre feste!
— Che Masha si apparecchi da sola la tavola!
— Tanto di soldi ne ha a palate!
— Ho un mutuo! — ululò sullo sfondo la sorella.
— E un prestito per l’auto!
— E per la pelliccia!
— E per le vacanze in Turchia! — aggiunse German.
— Io so tutto, Masha.
— Vivi oltre le tue possibilità, e poi vai a mendicare soldi da chiunque.
— È UNA MENZOGNA!
— È la verità!
— E tutte le tue amiche lo sanno.
— A proposito, salutale da parte mia.
— Chissà se resteranno tue amiche dopo un compleanno così.
—
Dall’altra parte iniziò qualcosa di inconcepibile.
Si sentivano urla, passi pesanti, porte sbattute.
Poi una voce femminile, probabilmente di una delle amiche della sorella:
— Masha, è vero?
— Costringevi tua cognata a cucinare per il tuo compleanno?
— Non è così!
— È tutta colpa di Raisa!
— Ma tua madre ha detto lei stessa che le ha dato la lista dei prodotti…
— È… è un malinteso!
— Sai che c’è, — la voce si fece fredda, — noi andiamo.
— È venuta una situazione un po’ imbarazzante.
— Tanya, ASPETTA!
Ma, a giudicare dai rumori, gli ospiti cominciarono ad andarsene.
Si sentivano scuse, saluti, il ticchettio dei tacchi.
— AVETE ROVINATO TUTTO! — ruggì Valentina Petrovna.
— Per colpa vostra Mašen’ka è stata umiliata!
— Si è umiliata da sola, — tagliò corto Raisa, riprendendo il telefono al marito.
— L’avidità e l’arroganza vengono sempre punite.
— E voi l’avete solo aiutata in questo.
— Tu… SCHIFOSA INGRATA!
— Io ingrata? — Raisa scoppiò a ridere.
— Di CHE cosa dovrei essere grata?
— Del fatto che per cinque anni vi siete puliti i piedi su di me?
— Del fatto che mi avete usata come domestica gratuita?
— Del fatto che non avete mai detto grazie nemmeno una volta?
— Ti abbiamo accolta in famiglia!
— NO!
— Mi avete trasformata in personale di servizio!
— Ma è finita!
— AVETE CAPITO?!
— È FINITA!
— Non cucinerò più per le vostre feste, non laverò più le tende di Masha che porta perché “la lavanderia costa troppo”, e non ascolterò più i vostri rimproveri!
— German ti caccerà!
— German mi ama.
— E voi e Masha vi ha sopportati per senso del dovere.
— Che, tra l’altro, è finito anche quello.
— È vero, mamma, — confermò German.
— Sono stanco della tua mancanza di rispetto.
— Del fatto che mi vedi come un fallito solo perché non ostento i miei risultati come mia sorella.
— Tu NON hai risultati!
— Io ho una mia impresa edile, mamma.
— Piccola, ma redditizia.
— Ho una moglie che mi ama.
— Ho degli amici.
— E Masha cosa ha?
— Debiti e vanità.
— SMETTETELA! — strillò la cognata.
— Siete solo invidiosi!
— Di cosa? — chiese Raisa.
— Dei tuoi prestiti?
— O del fatto che tutte le amiche se ne sono appena andate dal tuo compleanno?
— A proposito, Julja Sokolova l’altra volta diceva che anche da lei hai preso soldi.
— Sei mesi fa.
— Glieli hai restituiti?
— Non ti riguarda!
— Adesso mi riguarda.
— Perché lei ora chiama me e mi chiede quando le restituirai il debito.
— Le ho dato il tuo numero.
— E l’ho dato anche a Svetlana.
— E a Irina.
— Che se la vedano loro con te.
— TU NON AVEVI IL DIRITTO!
— E tu non avevi il diritto di prendere soldi da loro, sapendo che non li avresti restituiti! — ringhiò German.
— Basta, finiamola qui!
— Mamma, Mashka — SPARITE dalla nostra vita!
— Non chiamate, non venite, dimenticate il nostro indirizzo!
— Te ne pentirai! — sibilò Valentina Petrovna.
— NO, non me ne pentirò.
— Però voi ve ne pentirete di sicuro.
— Perché siete rimaste in due con la vostra avidità e la vostra cattiveria.
— E quando vi servirà aiuto, non aspettatevelo da noi.
— Non ci serve l’aiuto di gente come voi!
— Perfetto.
— Tutto il meglio.
German chiuse la chiamata.
Intorno c’era silenzio: tutti gli amici ascoltavano la conversazione con interesse.
— Che famiglia che ti ritrovi, — fischiò Pavel.
— Ormai ex famiglia, — lo corresse German.
Raisa abbracciò il marito:
— Sei stato bravo.
— Sono fiera di te.
— Anche io sono fiero di te.
— Sei stata la prima ad avere il coraggio di dargli un calcio.
— Sapete che c’è, — disse Masha, — brindiamo alla vera famiglia!
— A quella che scegliamo da soli!
Tutti alzarono i bicchieri.
E il telefono di Raisa continuava a squillare all’impazzata: suocera e cognata chiamavano a turno.
Ma nessuno aveva intenzione di rispondere.
Un’ora dopo arrivò un messaggio da Julja, amica della cognata:
«Grazie per avermi dato il suo numero.
Le ho finalmente detto tutto quello che penso.
E sai una cosa?
Ha ammesso che non aveva mai avuto intenzione di restituire i debiti.
Pensava che dovessimo essere felici di aiutare una donna così “di successo”.
Hai fatto bene.
Che prenda quello che si merita.
E i soldi me li restituirà lo stesso».
La serata continuò tra chiacchiere e risate.
E in città, nell’appartamento vuoto con la tavola di festa mai apparecchiata, Valentina Petrovna e Masha si rendevano conto che il loro mondo costruito con tanta cura era crollato.
Le amiche di Masha, una dopo l’altra, scrivevano messaggi chiedendo la restituzione dei soldi.
Alcune minacciavano di andare in tribunale.
— È tutta colpa tua! — urlava Masha contro la madre.
— È stata una tua idea costringere Raisa a cucinare!
— Ha sempre cucinato!
— Perché stavolta non l’ha fatto?!
— Perché l’hai ESAURITA! — era la voce di Oleg, il figlio minore di Valentina Petrovna, che per tutto quel tempo era rimasto in silenzio in un angolo.
— E hai esasperato anche me!
— Sai, mamma, perché vengo di rado?
— Perché mi metti sempre a confronto con mia sorella!
— E lei cosa sarebbe?
— Una ladra che non restituisce i debiti!
— Oleg! — ansimò Valentina Petrovna.
— Cosa “Oleg”?
— Me ne vado.
— E non tornerò più.
— German ha fatto bene.
— Era ora che vi mandassimo al diavolo!
La porta sbatté.
Valentina Petrovna e Masha rimasero sole nell’appartamento vuoto, tra le macerie delle loro ambizioni.
E alla dacia sul lago la vera festa continuava.
Masha Bykova tagliava la torta — semplice, comprata da Raisa al supermercato, ma così buona in mezzo agli amici.
— Grazie, — disse a Raisa.
— È il compleanno più bello della mia vita.
— Perché è vero.
— Grazie a te per aver sostenuto la mia idea folle.
— Ma quale folle?
— Geniale!
— Gli hai dato una lezione che si ricorderanno per sempre.
Tardi la sera, mentre German e Raisa tornavano a casa, in macchina c’era una stanchezza piacevole e una certa leggerezza.
— Sai, — disse German, — è come se fossi rinato.
— Per tutti questi anni ho vissuto con il senso di colpa.
— Di non essere abbastanza di successo, abbastanza bravo per mamma.
— E invece si è scoperto che è lei a non essere abbastanza brava come madre.
— Tu sei sempre stato meraviglioso, — rispose Raisa.
— Solo che tua madre non lo vedeva.
— Io invece lo vedo.
Il giorno dopo chiamò Oleg:
— Ragazzi, posso trasferirmi da voi per un paio di giorni?
— Non ce la faccio più a sentire le isterie di mamma.
— Certo, vieni, — rispose German.
Oleg arrivò un’ora dopo con una piccola borsa:
— Non avete idea di cosa stia succedendo là.
— Le amiche di Mashka le hanno fatto un vero linciaggio sui social.
— Hanno scritto un post dicendo che ha fregato tutti per i soldi.
— Persino al lavoro l’hanno avvertita che, se non risolve la questione dei debiti, potrebbero esserci problemi.
— Per chi lavora in banca la reputazione è importante.
— Mi dispiace per lei, — sospirò Raisa.
— Non ti dispiacere, — la liquidò Oleg con un gesto.
— Se lo merita.
— Sai quante volte mi ha chiesto soldi in prestito?
— E non me li ha mai restituiti, nemmeno una volta.
— E quando glielo ricordavo, mamma diceva: “Non essere avaro, tua sorella ha delle difficoltà”.
Una settimana dopo Valentina Petrovna provò a venire da loro, ma German non le aprì la porta.
Lei rimase davanti all’uscio per un’ora, supplicando di farla entrare, ma i coniugi furono inflessibili.
— Ma siamo una FAMIGLIA! — gridava.
— NO, — rispose German attraverso la porta.
— Famiglia sono quelli che si rispettano e si sostengono a vicenda.
— Tu invece ci hai solo usati.
— VATTENE!
Valentina Petrovna se ne andò.
Non si fece più vedere.
Anche Masha si zittì: non aveva tempo per i parenti.
Doveva cercare in fretta un secondo lavoro per ripagare i debiti.
E la vita di German e Raisa si sistemò.
Senza parenti tossici, respirare diventò più facile.
Dopo tre mesi Oleg raccontò che Masha aveva venduto l’auto e la pelliccia per ripagare i debiti.
Si era trasferita in un appartamento più piccolo.
E Valentina Petrovna era caduta in depressione: entrambi i figli si erano allontanati da lei, e la figlia amata non era affatto così “di successo” come voleva sembrare.
— Forse dovremmo perdonarli? — chiese un giorno German.
— NO, — rispose Raisa con fermezza.
— Il perdono va meritato.
— Prima che capiscano i loro errori e chiedano scusa.
— E non a noi: a tutti quelli che hanno ferito e usato.
German annuì.
Sua moglie aveva ragione.
Ed era felice di avere accanto una donna così saggia e forte.
Una donna che non aveva avuto paura di reagire e di proteggere la loro famiglia da parenti tossici.
