— Armen, mettiti questo grembiule, per favore. Non ho più la forza di stare in piedi. Almeno oggi prepara tu il pranzo, così posso riposarmi un po’.
Anahit era in piedi al centro della cucina, con un grembiule a fiori tra le mani.
Suo marito, Armen, la guardò stupito, come se la moglie gli avesse proposto qualcosa di inconcepibile, e non semplicemente di preparare da mangiare.
— Anahit, dici sul serio? Ho lavorato tutto il giorno e adesso dovrei anche mettermi un grembiule e stare a mescolare nelle pentole?
— E io che cosa ho fatto, Armen? Sono in piedi dalle sei del mattino. Ho accompagnato i bambini a scuola, poi sono andata al lavoro, sono tornata, ho pulito casa, fatto il bucato e la spesa. Tu sei arrivato, ti sei seduto sul divano e hai acceso la televisione. Ti sto soltanto chiedendo di aiutarmi per un giorno.
— Ecco, ricominci. Tutte le donne si occupano della casa. Perché ogni volta devi farne una tragedia?
Anahit rimase in silenzio per un momento.
Era sposata con Armen da diciotto anni. Durante tutti quegli anni si era lamentata raramente. Aveva lavorato, cresciuto i figli, accudito i genitori del marito e si era caricata sulle spalle tutte le responsabilità domestiche.
Ma negli ultimi mesi le forze avevano cominciato a mancarle.
E la cosa più dolorosa non era che suo marito non l’aiutasse.
La cosa più dolorosa era che lui non si accorgesse nemmeno della sua stanchezza.
— Armen, non ti sto chiedendo molto. Voglio soltanto sentire di non essere sola in questa casa.
Armen stava per rispondere quando, all’improvviso, la porta della cucina si aprì.
Entrò sua madre, la signora Susanna.
Si fermò sulla soglia, guardò il grembiule che la nuora teneva in mano e poi fissò suo figlio.
— Che cosa sta succedendo qui?
— Niente, mamma. Anahit vuole che sia io a preparare il pranzo.
Il volto di Susanna cambiò immediatamente espressione.
— Che cosa hai detto?!
Si avvicinò alla nuora e indicò il grembiule con la mano.
— Tu stai offrendo un grembiule a mio figlio?! Non ti vergogni, ragazza?! Ho cresciuto mio figlio per quarant’anni perché adesso venga qui a fare il servo nella tua cucina?!
Anahit cercò di rispondere con calma.
— Mamma, non sto trasformando Armen in un servo. Gli sto soltanto chiedendo di aiutarmi. Anch’io lavoro e anch’io mi stanco.
— Tu sei la nuora, cara mia! Il dovere di una nuora è occuparsi della casa. Ai nostri tempi le donne crescevano cinque figli, mandavano avanti la casa, lavoravano nei campi, ma non dicevano al marito: vieni a lavare i piatti!
— Mamma, ai vostri tempi era diverso. Adesso anch’io lavoro tutto il giorno.
— Ah, lavori, e allora?! Vuoi forse rinfacciarci ogni giorno il fatto che lavori?!
Armen rimaneva in silenzio.
Anahit lo guardò, sperando che dicesse almeno una parola in sua difesa.
Ma suo marito si limitò ad alzare le spalle.
— Anahit, anche mamma, a modo suo, ha ragione. Vale davvero la pena litigare così tanto per un grembiule?
Dopo quelle parole, gli occhi di Anahit si riempirono di lacrime.
Posò lentamente il grembiule sul tavolo.
— Sapete qual è la cosa che mi fa più male? Non è il fatto che non vogliate aiutarmi. È che siete entrambi convinti che io abbia il dovere di fare tutto e debba persino essere riconoscente perché mi permettete di vivere in questa casa.
Susanna scoppiò a ridere.
— Hai sentito, Armen? Adesso tua moglie vuole darci lezioni!
— Non sto dando lezioni a nessuno, mamma. Voglio soltanto che mi trattiate come una persona.
— Allora vai a riposarti! Vediamo se senza di te questa casa andrà in rovina!
Anahit guardò la suocera per alcuni secondi.
Poi, inaspettatamente, sorrise.
— Va bene, mamma. Farò proprio così.
Si tolse il grembiule che indossava, lo posò accanto a quello a fiori e uscì dalla cucina.
Armen guardò sua madre, sorpreso.
— Hai visto, mamma? Si è offesa.
— Che si offenda pure! Tra due ore avrà fame e tornerà da sola a preparare da mangiare.
Ma Anahit non tornò.
Non dopo due ore.
Non quella sera.
E nemmeno la mattina seguente.
Al mattino Armen si svegliò e scoprì che in cucina non c’era la colazione.
I vestiti dei bambini per la scuola non erano stati stirati.
Nel frigorifero non c’era niente di pronto da mangiare.
E Anahit beveva tranquillamente un caffè sul balcone.
— Anahit, i bambini devono andare a scuola. Non c’è la colazione?
— Nel frigorifero ci sono uova, pane e formaggio. Preparala tu.
— E i vestiti?
— Il ferro da stiro è nell’armadio.
Armen guardò sua moglie con rabbia.
— Hai deciso di farci morire di fame?
— No, Armen. Ho deciso che d’ora in poi ci occuperemo insieme delle faccende domestiche.
Proprio in quel momento squillò il telefono.
Era Susanna.
— Armen, tesoro, Anahit ha finalmente messo la testa a posto?
Armen attivò il vivavoce.
— Mamma, dice che non farà più tutto da sola.
Susanna scoppiò a ridere.
— Dille che, se non vuole occuparsi della casa, può tornarsene a casa di suo padre! Vediamo come la tratteranno laggiù!
Anahit sentì quelle parole.
Prese con calma il telefono dalle mani del marito.
— Mamma, posso farle una domanda? Vuole davvero che me ne vada?
— Se non sei capace di essere una brava nuora, sì!
— Benissimo. Ma prima di andarmene devo ricordarvi una piccola cosa.
— Quale cosa?
— La casa in cui viviamo adesso l’ho ereditata da mio padre.
Dall’altra parte del telefono calò il silenzio.
Anahit continuò:
— Anche l’automobile che Armen usa per andare al lavoro è intestata a me. E i soldi con cui tre anni fa abbiamo ristrutturato casa sua li ho risparmiati io, con il mio stipendio.
Armen impallidì.
— Anahit, che cosa stai facendo? Perché stai tirando fuori queste cose proprio adesso?
— Perché per diciotto anni non ve le ho mai rinfacciate, Armen. E voi due avete finito per convincervi che io non abbia fatto nulla per questa famiglia.
Susanna riuscì a malapena a parlare.
— Adesso vuoi rinfacciarci tutto quello che hai fatto per noi?
— No, mamma. Vi sto soltanto ricordando che una famiglia non è responsabilità di una sola persona.
Anahit chiuse la chiamata.
Armen si sedette su una sedia.
Era la prima volta che vedeva sua moglie così calma e allo stesso tempo così determinata.
— Anahit, vuoi divorziare?
— Voglio avere un marito, Armen. Non un altro bambino cresciuto dietro al quale devo pulire, lavare e cucinare.
Armen abbassò la testa.
Ma la storia non finì lì.
Quella stessa sera Susanna si presentò a casa loro, decisa a far capire alla nuora quale fosse il suo posto.
Entrò in cucina e vide una scena che per poco non le fece venire un colpo.
Armen era in piedi davanti ai fornelli, con indosso il grembiule a fiori.
Con una mano sbucciava le patate e con l’altra cercava di mescolare il cibo che cuoceva in una pentola.
— Armen, che cosa stai facendo, figlio mio?!
— Sto preparando la cena, mamma.
— Togliti subito quel grembiule! Non ho cresciuto mio figlio per vederlo ridotto così!
Armen interruppe quello che stava facendo e si voltò verso sua madre.
— Mamma, sai per quanti anni Anahit è rimasta in questa cucina a fare esattamente le stesse cose?
— E questo che cosa c’entra?
— C’entra moltissimo. Oggi ho provato a preparare da mangiare, pulire casa e controllare i compiti dei bambini per appena due ore. Mi sono stancato così tanto che mi fanno male persino le gambe.
Susanna tacque.
— E Anahit fa tutte queste cose ogni giorno da diciotto anni. E io non le ho chiesto nemmeno una volta se fosse stanca.
— Ma figlio mio…
— No, mamma. Questa volta devi ascoltarmi.
Armen alzò la voce.
— Mi hai sempre insegnato che l’uomo è il capo della famiglia. Ma non mi hai insegnato che essere il capo della famiglia non significa soltanto dare ordini. Significa anche saper rispettare la persona che hai accanto.
Susanna guardò suo figlio, poi Anahit, che era in piedi vicino alla porta.
— Quindi adesso ti sei schierato dalla parte di tua moglie?
Armen rispose con calma:
— Non mi sono schierato contro nessuno, mamma. Mi sono schierato dalla parte della mia famiglia.
Gli occhi di Susanna si riempirono di lacrime.
— Quindi adesso sono di troppo in questa casa?
In quel momento Anahit si avvicinò a lei.
— Mamma, lei non è di troppo. È la nonna dei nostri figli e la madre di Armen. Ma anch’io faccio parte di questa famiglia. E non voglio essere apprezzata soltanto quando sulla tavola c’è un pasto caldo.
Susanna non rispose.
Si sedette a tavola.
Qualche minuto dopo Armen mise tre piatti di cibo sul tavolo.
Susanna portò il primo cucchiaio alla bocca, poi fece una smorfia.
— Armen, che cosa hai combinato? È troppo salato!
Armen scoppiò a ridere.
— Sì, mamma, lo so. A quanto pare è un lavoro difficile.
Anche Anahit sorrise.
Ma proprio in quel momento Susanna disse qualcosa che li lasciò entrambi immobili.
— Sapete perché ho sempre detto che un uomo non dovrebbe entrare in cucina?
Armen guardò sua madre con stupore.
— Perché, mamma?
Susanna rimase a lungo in silenzio.
— Perché tuo padre non mi ha mai aiutata. Quando ero giovane, anch’io gli chiedevo di occuparsi dei bambini almeno una volta, così da potermi riposare. E lui rispondeva che quello era un lavoro da donne.
La sua voce tremò.
— Ho passato tutta la vita a convincermi che fosse giusto così. Perché, se avessi ammesso che era sbagliato, avrei dovuto ammettere anche di aver vissuto quarant’anni in una situazione ingiusta.
Anahit si sedette accanto alla suocera.
Susanna si asciugò gli occhi.
— Quando ti ho vista chiedere aiuto ad Armen, mi sono arrabbiata. Non perché tu avessi torto, ma perché hai avuto il coraggio di chiedere ciò che io non sono mai riuscita a ottenere.
In cucina calò un lungo silenzio.
Poi Susanna si alzò lentamente, prese il secondo grembiule che si trovava sul tavolo e disse:
— Va bene, basta parlare. Armen, tu sbuccia le patate, io preparo l’insalata. E oggi Anahit si riposerà.
Armen sorrise.
— Mamma, ma non eri tu a dire che un uomo non dovrebbe entrare in cucina?
Per la prima volta Susanna rispose senza rabbia:
— L’ho detto, figlio mio. Ma una persona può sbagliare anche per tutta la vita. L’importante è che un giorno riesca a capire il proprio errore.
Anahit li osservava e sentiva che, per la prima volta in diciotto anni, nella cucina di casa sua non stavano semplicemente dividendo le faccende domestiche, ma stavano finalmente diventando una vera famiglia.
Quella sera il cibo era un po’ troppo salato, le patate erano tagliate in modo irregolare e la cucina era più disordinata del solito.
Ma per Anahit quella fu la cena più buona di tutte.
Perché, per la prima volta, seduta a quella tavola, non si sentiva una donna il cui compito era servire tutti, ma una persona amata e apprezzata.
E da quel giorno, in quella casa, venne stabilita una nuova regola.
Le faccende domestiche non sono né da donne né da uomini. Sono una responsabilità condivisa da tutta la famiglia.
E voi che cosa ne pensate? La suocera aveva il diritto di intromettersi nel rapporto tra suo figlio e la nuora? E secondo voi un marito dovrebbe aiutare la moglie nelle faccende domestiche?
