— Sei solo una cacciatrice dei soldi di mio figlio! — la voce di Viktor Pavlovich tagliò l’aria con forza, spezzando l’atmosfera raffinata del ristorante.
Tutti gli invitati al nostro tavolo rimasero immobili.
— Pensi che non veda come ti sei attaccata alla sua eredità? — aggiunse con disprezzo, come se mi stesse lanciando una sfida davanti a tutta la famiglia.
Il cameriere, che stava per servire lo champagne per il brindisi, si bloccò.
Dal passaggio della cucina spuntavano curiosi altri camerieri.
Il mio viso bruciava, le mani tremavano, e per nasconderlo mi aggrappai con forza al bordo della tovaglia.
— Papà, basta, — sussurrò Andrej, il mio fidanzato, ma la sua voce era così debole e impotente che non raggiunse nemmeno il suo scopo.
Mi guardai intorno. Quella sera avrebbe dovuto essere importante: l’incontro con i genitori, alla vigilia del nostro matrimonio previsto per l’autunno.
Eravamo al “Palazzo” — un ristorante esclusivo con vista sul fiume Moscova, dove l’arredamento univa lusso antico e gusto moderno.
Camerieri con guanti bianchi, calici pregiati, un menù studiato nei dettagli.
Ma ora sembrava tutto una farsa.
La madre di Andrej, donna dall’aspetto impeccabile e con una collana di perle al collo, distoglieva lo sguardo, come se fosse improvvisamente diventata esperta di ricami sui tovaglioli.
Sua sorella Liza, al contrario, osservava la scena con malcelato interesse, come una spettatrice a teatro.
— Di donne come te ne ho viste a decine, — continuò Viktor Pavlovich, spostando il bicchiere da sé.
— Credi che non abbia fatto le mie ricerche? Tua madre è bibliotecaria, tuo padre un ingegnere di fabbrica.
Appartamento in un palazzone sovietico, università di terzo livello. E all’improvviso — direttrice marketing?
Chi ti ha aiutata? A chi hai sorriso per ottenere quel posto?
Respira. Solo respira. Non mostrare quanto fa male.
— Viktor Pavlovich, — dissi, sentendo io stessa il tremore nella mia voce, — ho ottenuto tutto da sola.
E amo suo figlio, nonostante…
— Non farmi ridere! — scoppiò in una risata che era più spaventosa di qualsiasi grido. — Amore!
Pensi davvero che mio figlio, erede di un impero edilizio, non potesse trovare una ragazza di buona famiglia?
Con buone conoscenze, con un cognome che suona bene?
Mi voltai verso Andrej. Sedeva con lo sguardo basso, giocherellando con il gemello della sua camicia Brioni.
Stavamo insieme da più di un anno. Mi aveva fatto la proposta sul tetto di un grattacielo, mentre il sole scompariva lentamente all’orizzonte.
Diceva che per lui non contava chi fossi o da dove venissi.
Ma ora taceva.
— Pensate che io non sappia nulla dei debiti della vostra azienda? — le parole mi uscirono prima che potessi fermarle.
Le avevo scoperte per caso, tramite un conoscente in banca.
Il volto di Viktor Pavlovich cambiò all’istante. Gli occhi si strinsero, i muscoli del viso si irrigidirono.
— Hai pure il coraggio di minacciarmi?! — si alzò bruscamente, sovrastando il tavolo.
— Andrej, se non la smetti con questa assurdità del matrimonio, puoi scordarti tutto.
Piuttosto do tutto in beneficenza che permettere a questa… cacciatrice d’oro di mettere le mani sulla nostra fortuna!
Mi alzai, sentendo una lacrima scivolarmi sulla guancia.
— Mi scusi, devo andare.
Uscendo dal ristorante, sentii Andrej chiamarmi.
Forse si era finalmente deciso? Ma non mi voltai.
La pioggia mi cadeva dritta sul viso, mischiandosi alle lacrime, mentre correvo verso la metropolitana, senza badare alle scarpe che mi aveva regalato per il compleanno.
Ma quello era solo l’inizio.
— Ha davvero detto così? Davanti a tutti? — Katja, la mia migliore amica, era seduta di fronte a me in una piccola caffetteria vicino a casa mia.
Erano passati tre giorni da quella sera, e dentro bruciavo ancora per l’umiliazione.
— Sì. E sai cosa fa più male? Andrej non mi ha difesa. È rimasto lì, in silenzio.
— E poi? Ti ha chiamata? Ti ha scritto?
Annuii, mescolando il caffè ormai freddo:
— Ogni giorno. Dice che suo padre era agitato, che non intendeva quello che ha detto. Chiede scusa per lui.
— E per sé stesso?
— No. Dice che ha fatto bene a non creare un conflitto.
— Tesoro, — Katja mi prese la mano, — ascolta una donna che ha già divorziato.
Se un uomo non ti protegge dalla sua famiglia adesso, non lo farà mai.
Ora siete nella “luna di miele”, e tra cinque anni?
Il telefono vibrò di nuovo — Andrej. Lo rifiutai.
— Sai qual è la cosa più ingiusta? — guardai fuori dalla finestra, dove pioveva a dirotto.
— Pensano che io stia con lui per soldi.
E quando ci siamo conosciuti alla conferenza di marketing, non sapevo nemmeno chi fosse suo padre.
Mi era solo piaciuto un ragazzo intelligente in jeans e maglione che faceva domande interessanti.
— Aveva nascosto le sue origini?
— No, voleva solo essere visto come una persona, non come il figlio di un milionario.
Almeno, così diceva.
Ma ora non so più quali delle sue parole fossero vere.
Due settimane dopo ci incontrammo nel suo appartamento — enorme, nel centro storico, con vista sul monastero.
Mi sono sempre sentita un’estranea lì, tra mobili antichi e opere d’arte.
— Ho parlato con mio padre, — mi porse un bicchiere di vino. — Ammette di aver esagerato.
Solo… capisci, per lui è importante proteggere il patrimonio di famiglia. Abbiamo le nostre tradizioni, il nostro ambiente.
— E per te cosa è importante, Andrej? — posai il bicchiere. — Mi ami?
— Certo! — si inginocchiò davanti a me. — Ti amo più di ogni altra cosa.
Solo… forse dovremmo firmare un contratto prematrimoniale? Questo calmerebbe mio padre, e potremmo vivere sereni.
Qualcosa dentro di me si spezzò. Ecco. È dalla loro parte.
— Devo andare in bagno, — mormorai e mi allontanai verso il corridoio.
Sulla strada urtai una pila di documenti su un tavolino. Raccolgendoli, notai contratti con aziende offshore, lettere in inglese, qualcosa su elusione delle sanzioni e “forniture grigie”.
Il cuore mi batté forte. Avevo già sospettato che il business di suo padre fosse poco trasparente, ma non mi aspettavo questo.
Scattai in fretta alcune foto e rimisi tutto a posto con attenzione.
In bagno guardai a lungo il mio riflesso.
Una donna con gli occhi arrossati mi guardava come per chiedere: «Perché ti sei messa in questa situazione?»
Ma era solo l’inizio.
Le tre settimane successive vissi una doppia vita. Di giorno — lavoro, di sera — incontri romantici con Andrej, che cercava di riconquistare la fiducia.
E di notte, mentre lui dormiva, analizzavo tutte le informazioni raccolte sulla sua famiglia.
Pavel, un ex compagno di università ora avvocato, mi aiutò a capire i meccanismi.
Scoprimmo che tutto l’impero edilizio si basava su frodi: prezzi gonfiati sui contratti pubblici, tangenti, materiali scadenti, evasione fiscale.
— È una bomba, — disse.
— Se queste informazioni finiscono nelle mani giuste, tuo suocero si fa dieci anni di carcere.
— Non so cosa fare, — confessai. — Una parte di me vuole vendicarsi per l’umiliazione.
Ma l’altra… non vuole coinvolgere Andrej.
— Sei sicura che non sappia niente? — Pavel socchiuse gli occhi. — Lavora nell’azienda.
E allora capii. Certo che sapeva. Ecco perché appoggiava il padre con tanta facilità.
Ecco perché aveva proposto il contratto prematrimoniale — non per la famiglia, ma per proteggere i beni.
Per loro non ero una fidanzata, ero un’assicurazione.
Il dolore del tradimento era insopportabile.
Un mese dopo quella cena ero seduta nell’ufficio del procuratore.
Sulla scrivania c’erano i documenti, una chiavetta USB con i dati raccolti dal computer di Andrej, quando mi aveva lasciata sola in casa.
— Capisce che è un passo serio testimoniare contro dei familiari? — mi chiese il procuratore, guardandomi attentamente.
— Lo capisco, — risposi. — Ma a volte l’unico modo per proteggersi è diventare più forti.
— Non stiamo più insieme, — aggiunsi con calma, togliendomi l’anello di fidanzamento con un grosso diamante e riponendolo con cura nella borsa.
— Ho chiuso con lui ieri.
— Come l’ha presa?
All’inizio non ci credeva.
Poi ha urlato che ero impazzita e che stavo buttando via l’occasione della mia vita.
E quando ha capito che facevo sul serio, ha cominciato a minacciarmi: se avessi osato fare qualcosa, suo padre mi avrebbe distrutta.
— Ma sei venuta qui lo stesso.
Annuii:
— Quando suo padre mi ha chiamata una cacciatrice di dote, mi ha fatto un male insopportabile.
Ma la cosa ancora più spaventosa è stata rendermi conto che l’uomo che amavo mi aveva usata come copertura per i suoi affari loschi.
Non potevo semplicemente andarmene e dimenticare tutto.
Ma quello era solo l’inizio.
Due mesi dopo scoppiò lo scandalo.
Uno dei più importanti quotidiani economici pubblicò un’inchiesta sui sistemi fraudolenti nell’impero edilizio della famiglia Dorokhov.
Le informazioni si diffusero rapidamente ad altri media, i social esplosero in discussioni e i canali televisivi invitarono esperti a commentare la situazione.
Viktor Pavlovich tenne una conferenza stampa in cui definì tutto calunnie e una provocazione da parte dei concorrenti.
Sembrava sicuro di sé — con un abito costoso, gemelli d’oro e un orologio di valore al polso.
Accanto a lui c’era Andrej — pallido, teso, intento a cogliere ogni parola del padre.
Guardavo la diretta dall’appartamento di Katja, dove mi ero trasferita dopo la rottura — avevo troppa paura per restare da sola dopo le sue minacce.
— La nostra famiglia costruisce questo business da trent’anni, — proclamava Viktor Pavlovich davanti alle telecamere.
— Abbiamo creato migliaia di posti di lavoro, costruito decine di edifici importanti.
E ora delle fonti anonime vogliono rovinare il nostro nome!
Il telefono vibrò — un messaggio da Pavel: «Cambia canale. Sta per scoppiare il finimondo».
Passai a un altro canale.
Lì stavano già annunciando una notizia urgente:
«Appena giunta notizia dell’arresto del proprietario del gruppo edilizio “ViktorStroy”, Viktor Pavlovich Dorokhov.
È accusato di frode, evasione fiscale e corruzione di funzionari pubblici.
Sono già state effettuate perquisizioni negli uffici della società…»
La telecamera mostrò delle auto nere arrivare davanti all’edificio, da cui scesero agenti in uniforme.
La conferenza stampa venne interrotta — nel salone irruppero uomini armati e mascherati.
— Cittadino Dorokhov, è in arresto…
L’ultima cosa che vidi prima che la trasmissione si interrompesse fu lo sguardo di Andrej.
Nei suoi occhi si leggevano paura e… consapevolezza.
Sembrava sapere che lo stavo guardando.
E sembrava aver capito: ero stata io.
Ma quello era solo l’inizio.
Sei mesi dopo, lanciai la mia agenzia di marketing.
Non la più grande, ma affidabile, con clienti consigliati da colleghi che apprezzavano la mia professionalità.
Il processo contro Viktor Pavlovich era ancora in corso, ma erano già state emesse le prime condanne ai suoi soci.
Andrej non fu perseguito penalmente — testimoniò contro suo padre.
L’azienda di famiglia fu distrutta, i beni confiscati.
Non rilasciai mai interviste, non apparvi nei servizi giornalistici.
L’investigatore mantenne la parola — il mio nome restò fuori dal caso.
Ma a volte, di notte, mi svegliavo per gli incubi in cui sentivo ancora la voce di Viktor: «Sei una cacciatrice di dote di mio figlio!»
Il giorno della sentenza — nove anni di carcere duro con confisca di tutti i beni — sedevo in un caffè vicino al tribunale.
Non avevo partecipato all’udienza, ma volevo essere lì vicino, per chiudere quel capitolo una volta per tutte.
— Posso sedermi? — sentii una voce familiare.
Alzando lo sguardo, vidi Andrej — più magro, con occhiaie, in un completo semplice e un po’ spiegazzato.
— Devo dirti… — esitò, — avevi ragione. Su tutto.
Sapevo degli affari di mio padre, sapevo che tutto sarebbe crollato, prima o poi.
Sì, il contratto prematrimoniale era un modo per proteggere una parte dei beni.
Ma ti amavo davvero, Anja.
Amavo. Tempo passato.
— E io amavo te, — risposi dolcemente.
— Ma grazie a quella sera, ho capito che la mia vita non deve basarsi sulla menzogna.
Se non fosse stato per le parole di tuo padre, forse sarei diventata tua moglie, la madre dei tuoi figli… e un giorno mi sarei svegliata nel vuoto.
Andrej abbassò la testa:
— E ora cosa ne sarà di te?
— Ho la mia attività, amici, progetti. E tu?
— Parto per l’Europa. Mi è rimasto qualche soldo su un conto all’estero. Ricomincerò da capo.
Mi porse una scatoletta:
— Questo è il tuo anello. L’ho conservato. Vale almeno tre milioni. Puoi venderlo.
Presi la scatoletta e la misi in borsa:
— Grazie. Ma non lo venderò. Lo terrò come ricordo.
Che i soldi non sono tutto.
Quando se ne andò, guardai a lungo la pietra scintillante, poi chiusi la scatola e chiesi al cameriere:
— Mi porti il conto. E anche… — indicai due ragazze al tavolo accanto, — paghi anche il loro.
— Devo dire da parte di chi?
— Dica solo: a volte perdere un anello significa ritrovare sé stessi.
Un anno e mezzo dopo, all’inaugurazione della seconda filiale della mia agenzia a San Pietroburgo, mi si avvicinò un uomo alto dagli occhi gentili:
— Mi scusi per l’audacia, ma desideravo incontrarla da tempo. Mi chiamo Aleksandr.
— Piacere, — sorrisi stringendogli la mano.
— E cosa ha sentito dire di me?
— Che non ha avuto paura di affrontare il sistema.
Che sta costruendo un’attività onesta da zero. Che lei è…
— Basta così, — risi. — Iniziamo da capo.
Mi chiamo Anna.
— Aleksandr. Solo Aleksandr.
Senza nomi altisonanti né eredità.
— Sa, Aleksandr, — sollevai il bicchiere di champagne, — credo che sia l’inizio di una bellissima amicizia.
O forse anche qualcosa di più.
