Quando mi sono svegliata sentendo mio marito borbottare nel sonno, ho pensato fosse solo un altro dei suoi strani sogni.
Ma quando ha detto: “È nel mio garage proprio ora. Puoi scendere e trovarla lì,” un brivido mi ha attraversata – e ciò che ho scoperto quella notte ha cambiato tutto.
È iniziato con un sussurro.
Robert, profondamente addormentato, ha mormorato: “Sì, agente, è colpa mia. È nel mio garage proprio ora.”
I miei occhi si sono spalancati, il cuore batteva forte.
Chi era nel garage?
Di cosa stava parlando?
Robert non era il tipo di uomo da tenere segreti.
Affidabile, gentile e prevedibile, eravamo sposati da cinque anni.
Aveva lasciato il suo lavoro di veterinario per aprire un caffè aperto 24 ore nella città vicina, un sogno che lo teneva fuori fino a tardi la maggior parte delle sere.
Quella sera, mi aveva scritto un messaggio dicendo che avrebbe lavorato fino a tardi, incoraggiandomi ad andare a letto senza di lui.
Era insolito, ma non ci avevo dato molto peso – fino a quel momento.
Con cautela, mi sono alzata dal letto, con la mente in subbuglio per le possibilità.
La casa era silenziosa, tranne per il leggero ronzio del frigorifero.
Mi sono fermata in cima alle scale, indecisa se svegliare Robert e chiedergli spiegazioni.
Ma la curiosità ha vinto.
Più mi avvicinavo alla porta del garage, più il freddo nell’aria sembrava penetrarmi nelle ossa.
Ho aperto la porta con cautela, sbirciando nello spazio debolmente illuminato.
L’unica lampadina sopra il banco da lavoro proiettava lunghe ombre sul pavimento di cemento.
L’auto di Robert era al centro del garage, con il cofano ammaccato – un segno fresco che non avevo notato prima.
Nell’aria c’era un leggero odore muschiato, e poi l’ho sentito: un suono basso e rauco, come un respiro affannoso.
“C’è qualcuno?” ho sussurrato, con la voce tremante.
Nessuna risposta.
Mi sono avvicinata all’angolo da cui proveniva il suono.
Il cuore batteva forte quando ho intravisto una piccola figura ombrosa accoccolata su una pila di coperte.
Avvicinandomi, la forma è diventata chiara – una volpe.
Il suo pelo rossastro era arruffato e il suo corpo sembrava fragile.
Ha sollevato la testa, gli occhi scuri hanno incrociato i miei, il suo respiro affannoso era evidente.
Mi sono sentita sollevata – non era una persona – ma subito sono stata sopraffatta dalla preoccupazione.
Perché una volpe ferita era nel mio garage?
Mi sono allontanata, incerta su cosa fare, e ho deciso di prendere una ciotola d’acqua.
Tornando in cucina, quasi ho lasciato cadere la ciotola.
Robert era lì, si strofinava gli occhi e sembrava mezzo addormentato.
“Che fai in piedi?” ha chiesto assonnato.
“C’è una volpe. Nel garage,” ho risposto di getto.
Si è fermato, con gli occhi spalancati.
“L’hai vista?”
“Lei?” ho chiesto.
“Robert, cosa sta succedendo?”
Con un sospiro profondo, ha spiegato: aveva investito la volpe con la sua auto tornando a casa.
Era sbucata sulla strada, e anche se la collisione era stata lieve, la volpe era rimasta ferita.
L’aveva portata alla sua vecchia clinica veterinaria, dove gli avevano assicurato che si sarebbe ripresa con il riposo.
Non riuscendo a lasciarla piangere nella clinica, l’aveva portata a casa, sperando di prendersi cura di lei per qualche giorno prima di rilasciarla.
Non sapevo se ridere o rimproverarlo.
“L’hai nascosta nel garage e non mi hai detto nulla?”
“Mi sono spaventato,” ha ammesso, con un’espressione colpevole.
Nonostante tutto, ho riso della sua sincerità.
Nei giorni successivi, ci siamo presi cura della volpe insieme.
Robert si occupava della maggior parte delle cose all’inizio, ma col passare dei giorni, mi sono sentita attratta dalla fragile creatura.
Una sera, ha sollevato la testa e ha emesso un suono morbido, quasi grato, che mi ha sciolto il cuore.
Robert ha sorriso.
“Ti piace.”
Alla fine della settimana, la volpe era più forte, capace di camminare ed esplorare il suo angolo del garage.
Era dolceamaro quando è arrivato il giorno di liberarla.
Siamo andati nella foresta vicino al luogo in cui Robert l’aveva trovata, con la volpe accoccolata in una cassa sul sedile posteriore.
Quando abbiamo aperto la cassa, ha esitato, ha annusato l’aria e poi ci ha sorpreso strofinando la gamba di Robert prima di scappare nel bosco.
Mi sono venute le lacrime agli occhi.
“Starà bene, vero?”
“Starà bene,” mi ha rassicurato Robert.
Nelle settimane successive, siamo andati regolarmente nella foresta.
Con nostro stupore, la volpe appariva spesso, saltellando tra i cespugli per salutarci.
Ogni volta, si strofinava contro le nostre gambe in un gesto di gratitudine.
Ripensandoci, non avrei mai immaginato che una notte insonne e un sogno strano avrebbero portato a legare con una volpe selvatica – e a un apprezzamento ancora più profondo per l’uomo compassionevole e imprevedibile che ho sposato.
