«La storia di come una madre trasforma la festa di compleanno della figlia in un disastro per via di un paio di stivali per la sorella, mentre una donna estranea diventa più vicina e familiare»

«Come la famiglia naturale ha trascurato e umiliato il giorno del compleanno, mentre il vero sostegno e calore Julia li ha trovati solo nella suocera»

A Julia non riusciva a scendere il boccone. Girava e rigirava la bella forchetta in mano senza capire perché stesse succedendo tutto ciò.

— Questo è per te, Julia — disse con calore la suocera, porgendole una piccola scatola e illuminando il volto con un dolce sorriso.

Il regalo era modesto: una piccola scatola avvolta in carta rossa lucida.

A prima vista si poteva pensare che dentro ci fosse un libro o un piccolo quaderno con copertina morbida, ma la scatola era leggera come una piuma.

Julia si ricordò del regalo solo il giorno successivo, quando il marito e la suocera erano andati al lavoro.

Non si aspettava nulla di costoso dalla suocera — i soldi erano sempre pochi.

Julia trovava persino sorprendente come Dmitrij, suo marito, fosse cresciuto con un tale rispetto per il denaro.

Era parsimonioso, persino un po’ tirchio, cosa che contrastava nettamente con le abitudini della madre.

La giovane coppia viveva con la suocera già da tre anni. In questo tempo, Julia si era abituata al suo carattere e ai suoi modi, imparando a considerarli con calma filosofica.

I rapporti in casa erano equilibrati: nessuno si intrometteva negli affari altrui, e questo modo di vivere andava bene a tutti. Tre anni insieme avevano reso la convivenza abbastanza tollerabile.

Dmitrij risparmiava con impegno per la caparra della prima casa e lavorava molto.

Julia, che era all’ultimo anno di università, cercava anche lei di guadagnare qualche soldo extra.

Per le feste più grandi non c’erano soldi, quindi aveva deciso di celebrare il compleanno in modo modesto: incontrare le amiche di giorno e passare la sera in famiglia.

Le amiche le avevano fatto piccoli regali carini — oggettini decorativi, una sciarpa, accessori per la casa.

Il marito, come concordato, le aveva rinnovato il telefono. Il regalo della suocera, invece, rimaneva ancora chiuso.

Julia lo prese in mano, ma ricordandosi di alcune cose urgenti, rimise la scatola sullo scaffale.

La sera, durante la cena, la suocera guardava Julia in modo strano, continuava a fare rumore con le stoviglie e infine ruppe il silenzio:

— Allora, Julia, hai visto il mio regalo?

— Oh, Olga Nikolaevna, in tutto questo trambusto me ne sono completamente dimenticata, meno male che me l’hai ricordato. Finisco con i piatti e guardo subito.

La suocera annuì e guardò il figlio, che stava osservando pensieroso la cotoletta nel piatto.

— Figlio, e come va con il capitale iniziale per l’appartamento?

— Non molto, mamma, abbiamo raccolto poco più della metà. Non valeva la pena prendere la macchina con i soldi del matrimonio, troppe spese, probabilmente la venderò.

— Capisco — disse la madre, riponendo il piatto nel lavandino, rendendosi conto che era meglio non infastidire adesso con altre domande.

A Dmitrij non andava bene nel nuovo lavoro e si preoccupava molto. Julia camminava pensierosa. Sua madre chiamava sempre più spesso, chiedendo di andare ad aiutarla o di prestare dei soldi.

Il giorno successivo anche Julia doveva andare dai suoi parenti per festeggiare il compleanno. Dmitrij sarebbe tornato tardi, quindi Julia si preparò a partire da sola.

La strada era lunga e le richiese più di un’ora e mezza. Da un’estremità all’altra della città — il viaggio non era veloce.

Julia aveva notato prima del matrimonio che lei e il futuro marito si erano incontrati nel parco centrale, proprio a metà strada tra le loro case.

Accompagnare la ragazza fino alla porta e poi tornare a casa tra il traffico stancava presto Dmitrij, così le aveva fatto la proposta di matrimonio. Ora passava in autobus davanti a quel parco e sorrideva. Tempi felici. Spensierati.

Vivere a casa dei genitori della moglie non era possibile.

Loro stessi vivevano stipati in un piccolo appartamento di due stanze in quattro: madre, padre, nonna e sorella di Julia. Perciò il trasferimento da suo marito era inevitabile.

Ora, tornando nell’appartamento in cui era nata e cresciuta, Julia provò una sensazione pungente.

Come se non fosse a casa, ma in visita. La madre la accolse sulla soglia, sorrise e allungò le mani, pronta a prendere ciò che la figlia doveva portare.

— Vieni a mani vuote?

Julia scrollò le spalle:

— Avevo detto che mi sarebbe stato scomodo trasportare una torta attraverso tutta la città, e ti ho mandato i soldi affinché compraste le leccornie.

— Ah, già — la madre sembrava ricordarsene e tirò su un sorriso. — Allora vai, prima che ti spogli, compra una torta, beviamo un tè.

Julia batté le palpebre più volte. Al posto di «Buon compleanno, piccola. Vieni a tavola…», ora capiva che l’aspettavano, ma non avevano intenzione di apparecchiare.

Nel supermercato vicino restò a lungo davanti agli scaffali di pasticceria. Non voleva tornare a mani vuote. Ma si raccolse, comprò la sua torta preferita e tornò a casa.

— È scomoda da tagliare, è un «Napoleone»!

— Sì — confermò Julia — la mia torta preferita.

— Lo so, piccola, sai come si mangia, vero?

Dalla stanza della sorella si udirono voci. Mentre Julia era al negozio, alla sorella erano venuti ospiti.

— Marina ha le amiche — anticipò la madre. Ma Julia stessa notò un mucchio di scarpe vicino alla scarpiera.

— Non serviva invitare le amiche, potevamo stare in famiglia.

— E allora? È passato il tuo compleanno… — alzò le spalle la madre.

— Ti sei offesa? — non resistette Julia. — Ho passato la giornata come volevo, ti ho mandato i soldi e sono venuta. Tanto vi radunate tutti la sera tardi.

— Non ci siamo offesi — intervenne il padre, chiudendo la finestra in cucina.

— No, certo. Anche noi abbiamo festeggiato l’altro ieri. E oggi, be’, prendiamo il tè. Marina-a-a, ba-a-a — chiamò la figlia più giovane e la nonna.

In cucina, piccola e inadatta al tè, non c’era posto per tutti.

Julia restò in piedi vicino alla finestra, cedendo il posto agli adolescenti. Tagliò la torta in tanti pezzi, più del previsto. Dividere la torta in quattro era più semplice.

Il padre era indifferente ai dolci, non li mangiava. Tutti ricevevano sempre una fetta enorme durante le feste.

Posate e forchette erano finite. Julia cercò a lungo la sua.

— Prendi una forchetta di plastica, lì, nell’armadietto. Ieri è venuta la vicina, le ho dato quasi tutte le posate.

La forchetta di plastica fu la goccia che fece traboccare il vaso.

Julia scoppiò a piangere improvvisamente. Appoggiò il piatto sul tavolo della cucina e, nascondendo gli occhi, cominciò a prepararsi in fretta.

— Devo andare… sto già facendo tardi. Grazie a tutti.

— Julia, aspetta — si riprese la madre.

Julia si fermò sulla soglia. Per qualche motivo pensò che la madre avesse preparato un regalo e volesse consegnarlo ora.

— Julia, non cambi i vestiti? Hai ancora gli stivaletti neri dell’anno scorso? Marina ha bisogno di scarpe.

— No, non li cambio. Li indosso io stessa.

— E i soldi per gli stivali?

— Io? Soldi?

— Sì — disse calma la madre.

— No, non li do.

— Lavori, no?

— Sì, ma stiamo risparmiando.

— E noi non abbiamo niente da mettere, io e tuo padre lavoriamo e non basta nemmeno per il cibo, figuriamoci per le scarpe, e lei risparmia.

— Aspetta con i tuoi stivali — nel frattempo arrivò la nonna nel corridoio.

— Buon compleanno, nipotina. Salute a te, Julia — la nonna mise mille rubli piegati nella tasca di Julia.

— Per lei ci sono soldi, per noi no.

— Corri, tesoro — la nonna la toccò sulla spalla. — Corri, altrimenti farai tardi.

— Grazie, nonna — Julia diede un bacio sulla guancia morbida e calda della nonna.

Sulla strada verso l’appartamento del marito e della suocera, Julia era triste.

Non suonò il campanello, aprì con le sue chiavi. La madre del marito stava preparando la cena. Profumava meravigliosamente.

— Julia. Julia, pensa… In negozio è raro trovare il «Napoleone», e qui camminando l’ho visto e l’ho comprato. Sai che ti piace.

— Molto — Julia cercò di sorridere.

La suocera, al supermercato, poteva comprare tutto ciò che voleva; non risparmiava mai. Diceva sempre che se poteva permettersi qualcosa da mangiare, perché negarselo?

— Bene. Solo che non è ancora completamente scongelato. Domani lo mangiamo o aspettiamo?

Julia non rispose e andò nella sua stanza, e quando arrivò il marito, tornò in cucina.

— Ho preparato tutto, proprio in tempo, figlio mio a tavola. Lavati le mani.

Julia si sedette davanti a Dmitrij e, vedendo che vicino al piatto non c’era la forchetta, si alzò per prenderla.

— Sono tutte nel lavello, aspetta — la suocera andò in soggiorno, tornò con una forchetta del servizio festivo, la asciugò con un panno e la mise davanti a Julia.

— Allora, cari, buon appetito.

Ma Julia non riusciva a deglutire. Girava e rigirava la bella forchetta in mano senza capire perché.

Una persona completamente estranea la trattava con un rispetto che non aveva mai visto nella sua famiglia.

Julia si costrinse a mettere un po’ di cibo in bocca e masticare.

Quanto era buono, tenero: pollo al forno in carta stagnola e verdure alla griglia. Solo ora Julia si rese conto di quanto fosse affamata.

— Taglia la torta, Julia — chiese la suocera, accendendo il bollitore e raccogliendo i piatti vuoti, e Julia si allungò verso la scatola.

La torta era deliziosa e fresca. I strati croccanti, non ancora ammorbiditi dalla crema, erano una gioia da mangiare.

— Lavo io i piatti — allungò la mano Julia, come a scuola.

— Andate a riposarvi, li laverò io, devo finire di guardare la trasmissione, inizia presto — fece un gesto la suocera.

Dmitrij corse felice nella sua stanza. Julia rimase, sistemò i piatti nel lavello e con sincero calore ringraziò la suocera, ricambiando il suo sorriso dolce e luminoso.

Più tardi, nella sua stanza, lo sguardo di Julia cadde di nuovo su quel regalo.

Si avvicinò allo scaffale, prese la scatola, si sedette sul letto e cominciò delicatamente a rimuovere la carta.

Sotto gli strati di carta luminosa c’era un piccolo cofanetto rosso — quello in cui di solito si mettono i soldi.

Aprendolo, Julia rimase immobile. Banconote. E non poche — ce n’erano molte.

Involontariamente si coprì la bocca con la mano, trattenendo a fatica l’emozione.

— Dima… — chiamò piano, quasi sussurrando.

— Cosa? — rispose il marito, senza alzare lo sguardo dal telefono.

Ma Julia non aspettò la sua attenzione. Corse fuori dalla stanza come un turbine e si precipitò in cucina, dove sedeva la suocera.

In mano aveva ancora il cofanetto.

— Grazie! — esclamò Julia, senza nascondere la gioia.

Si gettò verso la suocera, l’abbracciò, la baciò su entrambe le guance e poi di nuovo la strinse forte a sé, quasi saltando dalla felicità.

— Spero che basti per la caparra — disse Olga Nikolaevna con un sorriso gentile, un po’ imbarazzata. — Non sono la più generosa, ma…

— Basta, basta! Grazie, mia cara, mia adorata! Quanto ti voglio bene! — Julia non riusciva a fermarsi, abbracciando di nuovo la suocera, ringraziandola non tanto per i soldi quanto per il suo atteggiamento.

In quel momento Julia apprezzava non solo il dono, ma anche la disponibilità di quella donna, il suo cuore materno, pronto a dare tutto per la felicità del figlio e della sua moglie.

Sentiva amore disinteressato, cura sincera e calore vero, autentico.