— Firma questi documenti, è per il tuo bene, — sorrideva il marito, ignaro del fatto che io sapessi dei suoi debiti.
Anna si lasciò cadere stancamente sul vecchio divano, massaggiandosi le gambe doloranti dopo un lungo turno.
Il lavoro da infermiera nella clinica distrettuale la sfiniva, ma non c’era alternativa: bisognava pagare le bollette.
Lo sguardo di Anna scivolò lungo le pareti scrostate del loro piccolo appartamento di due stanze.
La ristrutturazione era rimandata da tempo, ma ogni volta comparivano spese più urgenti.
— Firma questi documenti, è per il tuo bene, — sorrideva il marito, senza sospettare che io sapessi dei suoi debiti.
— Sergej, sei a casa? — gridò Anna, tendendo l’orecchio ai rumori dell’appartamento.
— Sì, in cucina, — rispose la voce del marito.
Anna andò di là. Sergej era seduto, immerso nel telefono.
Dal suo sguardo concentrato si capiva che non stava giocando.
— Com’è andata la giornata? — chiese Anna, aprendo il frigorifero e storcendo il naso davanti al suo contenuto quasi vuoto.
— Normale, — rispose Sergej distrattamente, senza staccare gli occhi dallo schermo.
Anna sospirò. Ultimamente le loro conversazioni si limitavano a poche frasi. Sergej lavorava come autista di minibus.
Si lamentava continuamente del basso stipendio, ma non faceva nulla per cambiare la situazione.
— Senti, Anja, — improvvisamente si animò Sergej, — non avresti mille rubli fino allo stipendio? Non mi basta per la benzina.
Anna si accigliò. Era diventata un’abitudine: il marito le chiedeva regolarmente dei soldi. All’inizio non ci faceva caso, ma ora la cosa cominciava a preoccuparla.
— Sergej, ci hanno pagato solo ieri. Come hai già speso tutto?
Lui si agitò e distolse lo sguardo:
— Eh, è andato via in piccole cose. Sai com’è, oggi è tutto caro.
Anna tirò fuori il portafoglio e gli porse una banconota. Lui la afferrò troppo in fretta e la infilò subito in tasca.
— Grazie, tesoro. Te li ridò appena posso.
Anna annuì, ma dentro sentiva crescere l’ansia. Qualcosa non andava. La verità restava nascosta.
Il giorno dopo, Anna si affrettava al lavoro. Passando davanti al parcheggio dei minibus, sentì la voce del marito. Stava per chiamarlo, ma il tono di Sergej la fece esitare.
— Capisco, — diceva nervoso. — Ma dove posso trovare quei soldi? Ho bisogno di un po’ più di tempo.
Una voce maschile, dura, replicò:
— Il tempo è scaduto. Al capo non piace aspettare. Hai una settimana. Se non paghi, ci saranno problemi. Chiaro?
Un brivido gelido attraversò Anna. «Di quali soldi parlano? Chi è quell’uomo?»
— Li restituirò, lo giuro! — disse Sergej quasi supplichevole. — Mi serve solo un po’ di tempo. Ho un piano…
— I tuoi piani non ci interessano, — lo interruppe l’altro. — I soldi. Tra una settimana. Dopo, arrangiati.
Anna udì i passi che si allontanavano. Il cuore le batteva all’impazzata. Uscì da dietro l’angolo facendo finta di essere appena arrivata.
— Sergej! — lo chiamò, cercando di mantenere la calma.
Il marito trasalì, si voltò. Sul suo volto passarono paura e colpa.
— Anja? Che ci fai qui?
— Vado al lavoro, — cercò di sorridere lei. — Sono passata da te. Hai dimenticato il pranzo. Tutto bene?
— Sì, sì, tutto bene, — rispose troppo in fretta. — Vai, o farai tardi.
Anna annuì, ma l’inquietudine cresceva. «Cosa nasconde Sergej? In cosa si è cacciato?»
Tutto il giorno non fece che ripensare a quella conversazione. La sera lo trovò a casa davanti a delle carte.
— Sei già tornata? — chiese lui. — Com’è andata la giornata?
— Normale, — rispose Anna fissandolo. — E queste che carte sono?
— Ah, queste? — raccolse in fretta i fogli. — Niente di importante. Senti, Anja, qui ci sarebbe da firmare una cosa…
Esitò. Il cuore di Anna si strinse.
— Firmare cosa?
Sergej le porse i documenti, sorridendo forzatamente:
— Tesoro, firma, è per il tuo bene.
Anna prese le carte. I suoi occhi si spalancavano a ogni riga. Era un contratto di compravendita della loro casa.
— Sergej, cosa significa questo?! — la sua voce tremava di rabbia contenuta.
— Anja, non ti preoccupare… — impallidì visibilmente. — Volevo solo il meglio. Ma non ci sono riuscito… Non avevo scelta. Queste persone… non scherzano. Se non restituisco i soldi…
— E hai pensato a me?! — Anna a stento si tratteneva. — Sai che questa è l’unica cosa che abbiamo? Questa casa era di mia nonna!
— Restituirò tutto, lo giuro! — la guardò supplicante. — Basta che firmi. Altrimenti siamo perduti.
Anna fu invasa da un gelo misto a disgusto. Si voltò bruscamente.
— No, Sergej. Io non firmerò niente, — disse con fermezza. — E adesso mi dirai tutto. Nei minimi dettagli.
Per un’ora Anna ascoltò le confuse confessioni del marito su tentativi falliti di arricchirsi, debiti e minacce. Con ogni parola il loro futuro comune crollava.
— Devo pensarci, — disse piano Anna. — Fai le valigie e vattene.
— Andarmene? — rimase interdetto lui.
— Dai tuoi genitori, da amici — dove vuoi. Ma non qui.
Nei suoi occhi brillò la supplica, ma Anna fu inflessibile. Un’ora dopo Sergej lasciò l’appartamento.
Rimasta sola, Anna finalmente lasciò scorrere le lacrime. Ma tra i singhiozzi cominciò a delinearsi un piano.
Il mattino seguente chiamò suo cugino Maksim — era avvocato.
— Maks, ho bisogno del tuo aiuto. Subito.
Si incontrarono in un caffè e Anna raccontò tutto.
— Bene, — disse Maksim. — Prima chiediamo il divorzio. Poi dividiamo i beni.
La casa era tua prima del matrimonio, quindi Sergej non ha alcun diritto su di essa. Ma bisogna agire in fretta.
Nei giorni seguenti Anna corse da un ufficio all’altro come in trance. Maksim la sosteneva e la aiutava.
Sergej chiamava, cercava di incontrarla. Anna trovò il coraggio di dirglielo in faccia:
— Ho chiesto il divorzio, Sergej.
— Anja, ti prego! Non farlo! Aggiusterò tutto!
— È troppo tardi, — rispose fredda. — Sei stato tu a distruggere tutto. Ora affronta i tuoi problemi.
Una settimana dopo arrivò un messaggio: «Hai firmato i documenti? Il tempo è scaduto.» Anna lo girò a Maksim.
— Non preoccuparti, — la rassicurò lui. — La denuncia è già in polizia. Questi tipi ci penseranno due volte prima di minacciare ancora.
Anna cambiò le serrature e chiese alla vicina di tenere d’occhio l’appartamento.
Un mese dopo Sergej capì di stare perdendo tutto. Perfino i suoi genitori cercarono di difenderlo:
— Si è perso, — piangeva la suocera. — Vedrai che cambierà.
Ma Anna fu inflessibile. Era stato lui a distruggere tutto.
Per guadagnare qualcosa, Anna iniziò ad aiutare i vicini: faceva iniezioni, medicazioni. Presto ebbe clienti abituali.
Una sera vide Sergej davanti al portone.
— Aspetta, non andare via, — disse lui. — Parliamo.
— Non c’è niente da dire. È finita.
— Ma io sono cambiato! Lavoro, sto restituendo i debiti! Dammi una seconda possibilità!
Anna lo guardò negli occhi. C’era supplica, ma la fiducia era sparita.
— Mi dispiace, Sergej, — disse dolcemente. — Non posso più rischiare.
Entrò nel portone, lasciandolo solo.
Sei mesi dopo il divorzio era concluso. La casa rimase ufficialmente ad Anna. Lei iniziò i lavori di ristrutturazione.
Strappando la vecchia carta da parati, trovò una busta. Dentro — fotografie e una lettera della nonna:
«Mia cara nipote, sappi: questa casa non sono solo mura. È la tua fortezza. Conservala e non darla a nessuno.»
Anna strinse la lettera al cuore, le lacrime le rigavano il volto. Era fiera di non essersi lasciata piegare.
Quella sera finì di tinteggiare le pareti e si sedette al computer.
Iniziò a scrivere la sua storia — di fiducia, tradimento e di come aveva ritrovato sé stessa.
«Ho imparato ad amarmi e a rispettarmi, — scriveva Anna. — E mai più nessuno controllerà la mia vita.»
Inspirò profondamente. Fuori dalla finestra spuntava l’alba — l’inizio di una nuova vita.
Il telefono vibrò. Un messaggio da Maksim: «Allora, sorellina, ci vediamo nel weekend?»
Anna sorrise. «Sì, la vita continua.»
Alla finestra osservava la città che si svegliava.
Da qualche parte c’era Sergej — con i suoi problemi. Ma non erano più affar suo.
Sfiorò la parete appena dipinta:
— Grazie, nonna. Ho custodito il tuo dono e ho ritrovato me stessa.
Con questi pensieri Anna iniziò a prepararsi per il lavoro.
Un nuovo giorno, pieno di speranza e possibilità, l’attendeva.
