Marina entrò in casa e, posando le pesanti buste della spesa in cucina, udì dei rumori provenienti dalla stanza.
Non serviva essere una veggente per capire: Vitalij era di nuovo incollato al computer.
— Ancora quel gioco con i carri armati? — sbottò lei, notando l’immagine familiare sullo schermo del portatile.
— Già, non distrarmi — borbottò lui senza distogliere lo sguardo dal monitor.
Marina, esausta dopo una lunga giornata di lavoro, cominciò a sistemare la spesa.
Le scoppiava la testa e desiderava solo sdraiarsi e staccare la mente.
Nel frattempo, Vitalij sbirciò in cucina, si grattò la pancia e chiese:
— Mi prepari da mangiare o che?
— Certo, ma tra un po’. Devo prima cucinare — rispose lei, cercando di nascondere la stanchezza.
— A proposito, ha chiamato mia madre. Sabato ci aspetta per il suo compleanno. Non dimenticare di comprare un regalo — disse, tornando nella stanza dove lo aspettava il computer, dopo aver staccato un pezzo di salame.
Marina sospirò pesantemente. L’idea di incontrare la suocera le metteva tristezza.
Fin dall’inizio, il suo atteggiamento nei suoi confronti lasciava a desiderare.
La suocera trovava sempre motivi per criticarla, ritenendola indegna del figlio.
Marina un tempo cercava di conquistarla, ma aveva capito presto che era inutile.
Ora si vedevano solo in occasioni speciali.
Mentre le pietanze bollivano e friggevano sui fornelli, Marina uscì a controllare il cortile.
Aveva galline, oche e conigli, di cui si prendeva cura da sola.
Vitalij, pur non aiutando in nulla, divorava con piacere ogni prodotto fatto in casa. Lei faceva tutto per lui.
Quando tornò in casa, vide Vitalij con un’espressione beata mentre finiva l’ultima cotoletta.
— È per questo che ti amo, Marish! Sei una cuoca fantastica! — esclamò con la bocca piena.
Lei sorrise, si preparò un panino, fece il tè e si sedette di fronte.
— Vitalij, io voglio davvero un figlio. Sono cinque anni che stiamo insieme e tu non sei ancora pronto. Perché? — chiese.
— Un figlio?! Marish, facciamo fatica ad arrivare a fine mese.
Io sono disoccupato, tu ti sobbarchi tutto da sola. Che figlio e figlio? — rispose irritato.
I discorsi sui figli erano sempre più frequenti. Marina sognava da tempo di diventare madre, ma Vitalij evitava ogni volta l’argomento.
— Stai cercando lavoro, no? Quando lo troverai, tutto si sistemerà. L’importante è iniziare — disse lei, guardandolo con speranza.
— Io voglio vivere, non sopravvivere! — ringhiò lui, uscendo dalla stanza.
Marina si trattenne, ma in camera da letto si lasciò andare alle lacrime.
La mattina doveva alzarsi presto: il suo turno iniziava alle prime ore, visto che lavorava come magazziniera in un’azienda.
Vitalij rimase al computer, giocando tutta la notte. Marina dormì poco, pensando al suo matrimonio.
Amava ancora Vitalij? Sì.
Ma ultimamente sentiva sempre più spesso che lui approfittava dei suoi sentimenti, scaricandole addosso ogni responsabilità.
Era diventato apatico, ma Marina continuava a credere: quando troverà lavoro e avranno un figlio, tutto cambierà.
Anche se i sogni si allontanavano sempre più dalla realtà.
Quando la svegliò la sveglia, vide Vitalij dormire sulla poltrona. Lo coprì silenziosamente con una coperta e andò a prepararsi per il lavoro.
Venerdì sera lo passò a cercare un regalo per la suocera.
Sapeva che non sarebbe mai stata soddisfatta, ma non voleva presentarsi a mani vuote.
Sabato si prepararono e andarono alla festa.
Appena entrata, Marina sentì lo sguardo gelido della suocera.
Era chiaro che non era la benvenuta, e lei stessa avrebbe preferito restare a casa. Ma Vitalij aveva insistito.
Alla festa c’erano la sorella di Vitalij con il marito e la figlia. Marina passò tutta la serata con la bambina.
A tavola non fu invitata, nessuno le diede attenzione.
Andando in cucina per bere un po’ d’acqua, sentì per caso una conversazione.
— Figlio mio, perché l’hai scelta? Te l’ho detto subito: non è adatta a te. Una contadina!
E non osare nemmeno pensare di avere figli con lei!
— Ma dai… È lei che insiste… Mi ha stufato. Ci sono tante donne belle in giro, e questa…
— Già, e chi ti vuole senza soldi e senza lavoro? Lei accetta tutto.
Appena trovo un lavoro serio, mi cercherò un’altra — disse Vitalij.
Marina si bloccò. Le parole della suocera non erano una sorpresa, ma il tradimento del marito le spezzò il cuore.
Uscì in silenzio nell’ingresso, si vestì e se ne andò. Le lacrime le rigavano il volto.
Camminava senza meta, finché non si scontrò con un uomo.
— Si è fatta male? — sentì una voce familiare.
Alzando lo sguardo, vide Igor, un vecchio amico di Vitalij.
Iniziarono a parlare, lui le propose di andare in un bar a prendere un tè. Marina accettò.
Davanti a una tazza di caffè in un locale accogliente, parlarono della vita. Lui le confessò che non era mai riuscito a dimenticarla.
Lei ricordò quando aveva dovuto scegliere tra lui e Vitalij.
All’epoca aveva scelto l’altro.
Igor le raccontò di essere andato a Pietroburgo, dove aveva aperto un’attività, ed era tornato da poco — sua madre era malata.
Vedendo Marina, non poteva credere che il destino li avesse fatti incontrare di nuovo.
Quando la riaccompagnò a casa, le luci erano già accese. Entrando, lei sentì:
— Dove sei stata? Perché sei andata via senza salutare?
— Salutare chi? Quelli che mi disprezzano? Te, che mi critichi alle spalle?
Hai ragione, Vitalij. Non voglio un figlio da un uomo che mi considera una contadina.
E io che ho fatto tutto per te! — disse tra le lacrime, andando a dormire in un’altra stanza.
La sera seguente, durante il turno di notte, un collega le corse incontro: casa sua era in fiamme.
Presa dal panico, corse sul posto. Le fiamme si vedevano da lontano.
La gente si agitava aspettando i pompieri. Non vedendo Vitalij, lei entrò di corsa.
L’ultima cosa che ricordava era una trave in fiamme che le cadeva addosso.
Si risvegliò in ospedale. Tutto il corpo le faceva male, il viso era fasciato.
Aveva paura di brutte notizie. Poi sentì una mano stringerle la sua. Era Vitalij.
— Sei viva… — mormorò lei.
— E perché dovresti essere morta? Sei ancora giovane. Ma tu…
Una cicatrice sul viso… Come faccio a baciarti ora? Che schifo! Vabbè, guarisci — disse, andandosene.
Le lacrime le scendevano sul viso, bagnando la benda.
Qualche giorno dopo tornò, disse due parole e sparì.
Marina lo vide dalla finestra mentre si incontrava con un’altra donna, la abbracciava e se ne andava con lei.
Faceva male, ma ormai non si stupiva più.
Più tardi, il medico le disse che la cicatrice si poteva rimuovere. La chirurgia plastica moderna fa miracoli.
E aggiunse che era stata salvata da un uomo. Lei lo seguì.
In terapia intensiva vide Igor.
L’aveva tirata fuori dalle fiamme, ma aveva riportato gravi ferite.
Da allora Marina andava a trovarlo ogni giorno.
Quando si riprese, le confessò che voleva rivederla da tempo, ma non trovava il coraggio — e poi aveva rischiato la vita per salvarla.
Qualche tempo dopo, al parco, spingendo la carrozzina con una bambina, Marina udì una voce familiare.
Davanti a lei c’era Vitalij — pallido e smarrito.
— Come stai?
— Benissimo. Sto passeggiando con mia figlia — rispose lei, vedendo Igor avvicinarsi con un gelato.
— E la cicatrice? — si stupì Vitalij.
— L’amore compie miracoli — disse Marina con un sorriso, abbracciando Igor.
Se ne andarono, lasciando Vitalij da solo, mentre li guardava allontanarsi.
