— Mi chiamo Olga — disse la donna. — Lavoro come interprete all’aeroporto. Suo marito si è sentito male dopo l’atterraggio. In questo momento i medici lo stanno visitando.
— Cosa significa che si è sentito male?!
— Ha perso conoscenza mentre i passeggeri stavano scendendo dall’aereo. Ma ora ha già ripreso conoscenza.
Anna chiuse gli occhi.
— Me lo passi al telefono. La prego!
— Per il momento non è possibile. I medici stanno controllando le sue condizioni. È stato lui stesso a chiedermi di chiamarla.
— E che cosa le ha chiesto di nascondermi?
Olga rimase in silenzio.
— Il fatto è che suo marito aveva già informato vostra figlia dei suoi problemi di salute prima ancora della partenza.
Anna sentì il cuore battere più velocemente.
— Quali problemi di salute?
— Sarebbe meglio che ne parlasse direttamente con lui.
La comunicazione si interruppe.
Anna compose immediatamente il numero di Natalia.
— Figlia mia, che cosa sta succedendo? Che cosa mi state nascondendo?!
Natalia rimase in silenzio a lungo.
Poi disse a bassa voce:
— Mamma, papà è stato da un cardiologo due settimane fa.
— Da quale cardiologo?!
— Ha avuto diverse volte dei dolori al petto. Il medico gli ha prescritto ulteriori esami.
Anna ricordò che ultimamente Michail si fermava spesso sulle scale, si lamentava della stanchezza e rifiutava le loro passeggiate serali.
Lei gli aveva chiesto che cosa avesse.
Ogni volta lui rispondeva:
«È l’età, Annina. Non sono più un ragazzino».
— Perché non mi ha detto niente?
— Aveva paura di farti preoccupare. Soprattutto dopo che sei stata malata.
Anna strinse forte il telefono.
— E tu sei rimasta zitta?!
— Mamma, me l’ha chiesto lui. Ha detto che ti avrebbe raccontato tutto dopo il viaggio.
— Natalia, avrebbe potuto non arrivare nemmeno a destinazione!
La figlia scoppiò a piangere.
— Lo so, mamma. Sto già andando in ospedale.
Le due ore successive furono le più lunghe della vita di Anna.
Rimase seduta in cucina, senza accorgersi del tè ormai freddo né della tazza rotta.
Davanti agli occhi continuava a vedere il volto di Michail.
Il loro matrimonio.
Il loro primo appartamento.
La nascita di Natalia.
Le notti in cui lui riparava la vecchia automobile per poter portare la figlia al mare.
Il modo in cui si era preso cura di Anna dopo l’operazione.
Il modo in cui ogni sera le chiedeva:
— Annina, vuoi una tazza di tè?
E improvvisamente capì che non riusciva assolutamente a immaginare la propria vita senza quella domanda così familiare.
Finalmente Natalia chiamò.
— Mamma, sono con papà.
— Allora?!
— È cosciente. I medici dicono che ha avuto un breve svenimento. Adesso stanno controllando il suo cuore.
— Passamelo al telefono!
Si sentì un fruscio.
Poi arrivò quella voce familiare:
— Anna, perché ti sei fatta prendere così tanto dal panico?
Anna scoppiò in lacrime.
— Michail! Come hai potuto?!
— Annina, non piangere…
— Mi hai nascosto la tua malattia! Sei salito su un aereo! Io qui stavo quasi impazzendo!
Michail sospirò profondamente.
— Volevo vedere mio nipote. Lo desideravo tantissimo. E pensavo di completare gli esami quando sarei tornato.
— E se non fossi tornato?!
Lui non rispose.
Dopo qualche secondo disse piano:
— Perdonami.
Quella sera Natalia chiamò nuovamente sua madre.
I risultati degli esami mostrarono che Michail aveva bisogno di ulteriori controlli delle arterie coronarie. I medici gli consigliarono di evitare, per il momento, il volo di ritorno.
Anna cominciò immediatamente a preparare la valigia.
La mattina seguente contattò la compagnia aerea e spostò la data del suo viaggio.
Due giorni dopo Natalia la accolse all’aeroporto.
Michail era già stato dimesso dall’ospedale e si trovava a casa della figlia, con le prescrizioni mediche e un programma per ulteriori accertamenti.
Quando Anna entrò in soggiorno, lui era seduto su una poltrona con il piccolo Alessandro tra le braccia.
Vedendo sua moglie, Michail cercò di alzarsi.
— Resta seduto! — disse lei severamente.
Lui si rimise subito a sedere, obbediente.
Anna si avvicinò, prese delicatamente il nipotino dalle sue braccia e lo affidò alla figlia.
Poi abbracciò suo marito.
Così forte, come se avesse paura di perderlo di nuovo.
— Non mi nasconderai mai più cose del genere, mi hai sentito?
— Ti ho sentito.
— E niente più gesti eroici.
— Niente più gesti eroici.
Michail le accarezzò i capelli grigi.
— Sai, Anna, quando l’aereo ha avuto quel forte scossone, non ho avuto paura tanto per me stesso…
— E per chi, allora?
— Per te. Ho pensato che saresti rimasta a casa ad aspettare la mia telefonata, senza sapere nulla.
Anna si asciugò le lacrime.
— È andata proprio così, Michail. Esattamente così.
Lui sorrise con aria colpevole.
— Perdonami per averti fatto passare tutto questo.
Un mese dopo Michail aveva completato gli esami e iniziato la terapia prescritta. I coniugi rimasero a casa della figlia finché i medici non gli permisero di prendere l’aereo per tornare a casa.
E quando finalmente tornarono, la prima cosa che Anna fece fu attaccare un biglietto al frigorifero:
«Nessun segreto sulla nostra salute. Ci raccontiamo tutto».
Michail lo lesse, prese una penna e aggiunse sotto:
«E ogni giorno beviamo il tè insieme».
Anna sorrise.
Perché dopo quarantadue anni di matrimonio aveva capito una semplice verità: la felicità più grande non consiste nei regali costosi, nei viaggi o nelle belle promesse.
Ma nella possibilità di sentire ogni sera quella voce familiare:
— Annina, vuoi una tazza di tè?
E poter rispondere:
— Certo, Michail. Ma d’ora in poi sarò io a versartelo.
❤️ Prendetevi cura delle persone che aspettano una vostra telefonata. A volte pochi minuti di incertezza possono essere più spaventosi del pericolo stesso.
