Katja non trovò nemmeno subito cosa rispondere.
Spostò lo sguardo dal cognato a suo marito Maksim.

Lui era seduto sul divano, sfogliando documenti di lavoro sul tablet, ma a quelle parole del fratello si staccò immediatamente dallo schermo.
Le sopracciglia gli scattarono verso l’alto e nel suo sguardo comparve proprio quell’espressione che di solito precedeva serie riunioni di chiarimento nella sua azienda.
— Ripeti ancora una volta che cosa esattamente avete deciso e a spese di chi? — disse Maksim con voce piatta, mettendo da parte il tablet.
— Ma perché ti scaldi subito, Maks? — Dima alzò le mani davanti a sé in segno di pace, mostrando la massima cordialità, dietro la quale, però, si nascondeva un calcolo piuttosto tangibile.
— Pensiamo solo alla mamma.
Compie sessant’anni.
È una tappa importante.
A mamma farà piacere riunire tutti i parenti, vedere che i suoi figli vivono in armonia.
E tu e Katja avete un bellissimo appartamento di tre stanze, spazioso.
Non come il nostro bilocale, dove io, Alina e i due bambini viviamo letteralmente uno sopra l’altro.
Da voi il soggiorno è grande e Katja cucina in modo tale che qualunque ristorante sarebbe invidioso.
È un dovere familiare, davvero vi dispiace far felice mamma?
Katja fece mentalmente un respiro profondo.
La logica del cognato era, come sempre, impeccabile nel suo egoismo.
Dima e la sua famiglia occupavano da circa dieci anni l’appartamento della madre, senza pagare nulla tranne una parte delle utenze, e allo stesso tempo riusciva ad affittare un piccolo monolocale ereditato dal nonno, mettendo accuratamente l’affitto nella propria tasca.
Maksim, invece, subito dopo il matrimonio era andato a vivere in affitto, e lui e Katja per lunghi anni si erano negati tutto per riuscire prima a pagare l’anticipo e poi a chiudere in anticipo il mutuo proprio per quell’appartamento di tre stanze.
E ora la loro casa e il lavoro di Katja venivano considerati una risorsa gratuita per la festa di qualcun altro.
— Dima, trenta persone non sono semplicemente una cena di famiglia, — disse Katja con calma, cercando di non far trapelare l’irritazione.
— È un carico enorme.
Acquistare i prodotti, preparare il menù, cucinare per diversi giorni, servire tutti.
Perché non prendere in considerazione un piccolo caffè accogliente?
Io e Maksim siamo pronti a contribuire alle spese.
In quel momento intervenne nella conversazione Alina, la moglie di Dima, che fino ad allora aveva studiato in silenzio la propria manicure.
Guardò Katja con una leggera compassione, nella quale traspariva un’aggressività passiva ben mascherata.
— Katjuša, ma quale caffè? — sospirò Alina, sistemandosi i capelli.
— In quei locali è tutto così estraneo, freddo.
Mamma lì si sentirebbe fuori posto.
Ha bisogno del calore di casa, dell’intimità del focolare familiare.
Inoltre, conosci la nostra situazione economica.
Dima ora sta cambiando direzione lavorativa, i redditi sono instabili, i bambini hanno i ripetitori.
Ogni diecimila rubli per noi sono una fatica.
Pensavamo che voi, come parenti più riusciti e benestanti, avreste mostrato comprensione.
Per te non sarà mica difficile arrostire della carne e preparare qualche insalata, sei così brava in casa, una donna forte.
E noi aiuteremo.
Beh, vi sosterremo moralmente, accoglieremo gli ospiti.
Maksim si alzò dal divano e si mise accanto a Katja, costringendo il fratello a ritrarre istintivamente la testa nelle spalle.
— Allora, attivisti della cura universale, — la interruppe duramente Maksim.
— Il sostegno morale tenetevelo per voi.
Mia moglie non è stata assunta per servire banchetti per trenta persone solo perché Dima possa di nuovo risparmiare il proprio budget e apparire davanti ai parenti come un figlio premuroso.
Se volete la festa da noi, il formato cambia.
Ordiniamo cibo pronto dal ristorante e dividiamo il conto rigorosamente a metà tra le nostre famiglie.
Non permetterò che Katja venga mandata ai lavori forzati in cucina.
Dima strinse le labbra con aria offesa, lanciando al fratello uno sguardo pieno di delusione.
— Chiaro, — allungò il cognato.
— Il vostro comfort personale vale più della gioia di mamma.
Va bene, ti abbiamo sentito, fratello.
Non pensavo, certo, che nella nostra famiglia si sarebbe arrivati a presentare conti per l’attenzione verso i genitori.
Andiamo, Alina.
Qui, a quanto pare, non siamo graditi.
Quando la porta si chiuse dietro agli ospiti, nell’ingresso regnò una lunga pausa.
Katja guardò il marito, sentendo dentro di sé placarsi gradualmente la prima ondata di indignazione.
— Grazie, Maks, — disse piano.
— Mi ero già spaventata pensando che ora sarebbe ricominciata la vecchia canzone sul fatto che dobbiamo aiutare i più piccoli.
— Il “bambino” più piccolo sta entrando nel suo quarantunesimo anno, — sogghignò Maksim, abbracciando la moglie per le spalle.
— E questo bambino si è abituato troppo a viaggiare sulle risorse degli altri.
Non preoccuparti, Katja.
Non lascerò questa situazione andare alla deriva.
Hanno chiaramente qualcosa in mente.
Dima non si arrende mai così facilmente quando sente odore di vantaggio.
Il presentimento di Maksim non li ingannò.
Due giorni dopo, sul cellulare di Katja arrivò un messaggio in chat da Julija, la cugina del marito.
Il testo costrinse Katja a rileggerlo più volte per assicurarsi di aver capito bene.
“Katjuša, ciao!
Dima ha mandato nella chat familiare comune il numero della sua carta e ha scritto che per il giubileo di Larisa Petrovna dobbiamo tutti versare settemila rubli a persona.
Scrive che tu e Maksim vi occupate dell’organizzazione di un banchetto premium a casa vostra, e che i soldi serviranno per comprare prelibatezze e un regalo da parte di tutti.
Dimmi, avete già preparato il menù?
Devo portare un vestito con le spalle scoperte o da voi sarà un formato informale?”
Katja sentì ribollire dentro di sé una vera, sana rabbia sportiva.
Chiamò immediatamente Julija.
— Julija, buon pomeriggio, — Katja cercò di ritrovare il controllo.
— Puoi precisarmi, per favore, quando Dima ha creato questa chat e quali informazioni ha comunicato esattamente?
— Ieri sera, — rispose Julija sorpresa.
— Ha scritto che Larisa Petrovna sogna una festa in casa e che voi avete generosamente accettato di mettere a disposizione il vostro appartamento di tre stanze e di occuparvi di tutte le faccende in cucina.
E siccome ci saranno circa trenta ospiti, inclusi parenti lontani dalla periferia, bisogna raccogliere una somma decente perché le tavole siano piene.
Tutti hanno già iniziato a mandare i soldi.
Ma cos’è successo?
Qualcosa non va?
— Va tutto bene, Julečka, grazie per l’informazione, — Katja fece un respiro profondo.
— Stiamo ancora confermando i dettagli.
Ti richiamo più tardi.
Katja chiuse la chiamata e inoltrò subito lo screenshot del messaggio a Maksim.
La risposta del marito arrivò dopo un minuto: “Sarò a casa tra mezz’ora.
Non scrivere niente a nessuno.
Organizzeremo per loro una serata indimenticabile di pianificazione del menù.”
Katja rimase seduta al tavolo, analizzando la situazione.
La logica di Dima si rivelò in tutta la sua sgradevole completezza.
Aveva deciso di mettere in atto una doppia combinazione: raccogliere settemila rubli da ciascuno dei trenta ospiti, cioè, tanto per capirci, duecentodiecimila rubli, scaricare completamente tutte le spese e il lavoro fisico su Katja e Maksim, costringendoli a comprare i prodotti con i propri soldi, e semplicemente tenere per sé la somma raccolta sotto forma di spese per un fantomatico “regalo comune” o per necessità organizzative.
Nel frattempo, davanti a tutti i parenti, Dima sarebbe apparso come il principale organizzatore e benefattore, colui che aveva riunito la famiglia attorno alla madre anziana.
Alle sette in punto di sera, nell’appartamento di Maksim e Katja suonò il campanello.
Sulla soglia c’erano Dima e Alina.
Erano arrivati senza invito, ma con un’aria così trionfante come se avessero già iscritto i loro nomi nella lista dei benefattori d’onore.
— Ciao, parenti! — proclamò allegramente Dima, addentrandosi nel corridoio.
— Abbiamo deciso che i vecchi rancori vanno lasciati nel passato.
Maksim, avevi ragione, bisogna discutere tutto nei dettagli.
Ecco, Alina ha persino preso un quaderno, così annoteremo i tuoi desideri culinari, Katja.
Mamma è così felice, ha già raccontato a tutte le amiche che figlio maggiore di successo ha e che nuora meravigliosa.
Alina si sedette sul bordo della sedia, aprì il quaderno e guardò Katja con finta premura.
— Katjuša, noi qui abbiamo fatto due conti, — iniziò con voce zuccherosa.
— Come piatto caldo bisogna assolutamente fare la tua carne in crosta, quella speciale.
Gli uomini da noi amano il cibo sostanzioso.
E più insalate, magari quattro tipi, così le tavole sembreranno ricche.
Siamo parenti, dobbiamo mantenere un certo livello davanti ai parenti lontani.
Non ti rifiuterai mica di cucinare di più?
Noi, dai, arriveremo la mattina del giorno della festa e ti aiuteremo a sistemare i tovaglioli.
Maksim, che stava in piedi vicino alla finestra con le braccia incrociate sul petto, non lasciò nemmeno che la moglie aprisse bocca.
Fece un passo avanti, bloccando a Dima la via di ritirata.
— Dima, Alina, sedetevi, — la sua voce era bassa, ma conteneva una minaccia chiaramente percepibile.
— La conversazione adesso non sarà né sulla carne né sui tovaglioli.
Parleremo dell’aspetto finanziario della questione.
Dima si innervosì leggermente e il suo sguardo iniziò a correre per la stanza.
— E che c’è da dire? — borbottò il cognato, cercando di mantenere un tono disinvolto.
— I prodotti li comprerete voi, poi in qualche modo faremo i conti.
Siamo famiglia, a che serve questo conteggio meschino?
— Conteggio meschino, dici? — Katja tirò fuori il telefono e mostrò a Dima lo schermo con lo screenshot del messaggio di Julija.
— Dima, i duecentodiecimila rubli che ora stai attivamente raccogliendo da tutti i parenti invitati sono anche quelli un “conteggio meschino”?
Hai annunciato a tutta la parentela che noi organizziamo un banchetto premium a casa nostra, hai raccolto soldi sulla tua carta personale e sei venuto a chiedermi di preparare quattro tipi di insalate a nostre spese?
Seguì una pausa lunga e pesante.
Dima si coprì di macchie, il suo viso assunse una tonalità cremisi, e Alina chiuse bruscamente il quaderno, fissando il muro.
— Voi… voi avete capito tutto male, — balbettò Dima, ragionando febbrilmente sul momento.
— Quei soldi… sono per un grande regalo a mamma!
Volevamo comprarle un soggiorno in un buon sanatorio, farle curare la salute.
E l’organizzazione della tavola, beh, è il vostro contributo!
Voi siete i maggiori, guadagnate di più!
Perché riducete sempre tutto ai soldi?
— Perché si tratta dei nostri soldi e del nostro lavoro, Dima, — disse Maksim con fermezza, avvicinandosi quasi del tutto al fratello.
— Hai deciso di ingannare tutta la parentela, di farci passare per servitù gratuita e di metterti in tasca una bella somma.
E con questo hai il coraggio di parlare di cura per la madre?
Hai almeno una goccia di coscienza?
— Ma come osate accusarci! — strillò Alina, balzando dalla sedia.
— Dima non dorme la notte, pensa a come organizzare una festa per mamma!
Viviamo stretti, ci priviamo di tutto!
E voi state seduti in tre stanze e vi dispiace dare un pezzo di pane alla madre di famiglia!
Se Larisa Petrovna venisse a sapere come vi comportate, dovrebbe bruciare di vergogna davanti alla gente!
Noi veniamo da voi con tutta l’anima, e voi…
— Alina, taci, — la interruppe Maksim in un tono tale che lei si zittì all’istante.
— Qui gli unici a doversi vergognare siete voi due.
Usate il nome di mia madre per portare avanti uno schema interessato.
Ma questo giochetto non vi riuscirà.
Dima capì che nascondere l’ovvio era inutile, ma invece del pentimento nei suoi occhi balenò la solita rabbia ostinata di una persona colta con le mani nel sacco, ma per nulla intenzionata a cambiare abitudini.
— E allora che farete? — chiese il cognato con aria di sfida, sogghignando storto.
— Lo direte a mamma?
Le rovinerete il giubileo?
Andrestate a lamentarvi da zia Ljuda e zio Vanja?
Tanto non vi crederà nessuno, tutti sanno quanto siete superbi con il vostro nuovo appartamento.
— Non andremo a lamentarci con nessuno, — rispose Katja con calma, guardando il cognato con profondo disprezzo.
— Faremo qualcosa di molto più semplice e strettamente nei limiti della buona educazione.
Maksim prese il proprio telefono, aprì quella stessa chat familiare nella quale Dima aveva già avuto il tempo di aggiungere tutti i parenti, e attivò la funzione di registrazione di un messaggio vocale.
Dima fece per scattare in avanti, ma Maksim allungò una mano, fermandolo.
— Buonasera a tutti, cari parenti, — disse Maksim nel microfono del telefono, in modo chiaro e calmo.
— Io e Katja siamo felici che tutti abbiano risposto così attivamente alla proposta di festeggiare il giubileo di nostra madre.
Vi informiamo che il formato dell’evento è stato approvato.
La festa si terrà sabato nella sala banchetti del ristorante “U Očaga”.
Dima ha già raccolto la somma necessaria da tutti i partecipanti, e questi soldi bastano esattamente per pagare un ottimo menù e l’affitto della sala.
Vi aspettiamo tutti al banchetto ufficiale.
Nessuno dovrà cucinare a casa, quindi ci riposeremo tutti insieme.
A presto.
Maksim premette il pulsante di invio.
Lo schermo del telefono lampeggiò, confermando che il messaggio era stato inviato a tutti e trenta i partecipanti della chat.
Dima si lasciò lentamente ricadere sulla sedia, il suo respiro si fece pesante.
Alina guardava Maksim come se avesse appena privato la loro famiglia di tutti i risparmi.
— Tu… che cosa hai fatto? — sussurrò Dima.
— Il ristorante “U Očaga”?
Ma lì i prezzi sono folli!
Tutti quei soldi mi andranno per pagare questo banchetto!
Non ci resterà niente per vivere, noi avevamo pensato di ridistribuire quei fondi per altre necessità!
— Per le necessità del tuo portafoglio personale, lo sappiamo, — tagliò corto Katja.
— I soldi sono stati raccolti dalle persone proprio per la festa di mamma.
E alla festa andranno.
Fino all’ultimo copeico.
Domani mattina andrai in quel ristorante, verserai l’anticipo e prenoterai la sala per trenta persone.
La ricevuta del pagamento la manderai in chat, i parenti saranno felici di vedere che il processo organizzativo procede a pieno ritmo.
— E se mi rifiuto? — Dima tentò di recuperare gli ultimi resti della sua vecchia faccia tosta.
— Se ti rifiuti, — Maksim guardò il fratello con uno sguardo pesante, promettente grossi guai, — io adesso stesso scrivo un messaggio con il resoconto dettagliato del tuo schema finanziario e lo mando personalmente a ciascuno.
E anche a mamma.
E sarai tu a restituire i soldi alla gente, spiegando perché il banchetto a casa nostra non ci sarà e dove sono finiti i loro sudati settemila rubli.
Scegli, Dima.
O domani paghi il ristorante per mamma con i soldi raccolti, oppure la tua reputazione in questa famiglia viene moltiplicata per zero.
Alina tirò il marito per la manica della giacca.
— Andiamocene da qui, Dima, — sibilò con rabbia, dirigendosi verso l’uscita.
— Che si strozzino con il loro ristorante.
Si sono trovati i giusti.
Nessuna compassione per le persone care.
Dima si alzò, gettò il quaderno sul tavolo e, senza dire una parola, seguì la moglie.
La porta si chiuse, lasciando dopo gli ospiti indesiderati solo una pesante sensazione di egoismo altrui.
Fino a sabato Dima non comparve in chat, ma giovedì sera pubblicò obbedientemente la foto del contratto con il ristorante e la ricevuta del pagamento anticipato del cento per cento per il banchetto di trenta persone.
I parenti nella chat esplosero in emoticon entusiaste e complimenti rivolti al “premuroso Dima”, che aveva organizzato tutto con tanta rapidità.
Katja e Maksim si scambiarono solo uno sguardo, decidendo di lasciare quell’illusione per la tranquillità di Larisa Petrovna.
Il giubileo stesso si svolse in modo rumoroso e allegro.
La sala banchetti era spaziosa, il cibo preparato professionalmente, e Larisa Petrovna appariva davvero felice, accettando le congratulazioni di fratelli, sorelle e nipoti.
Dima e Alina sedevano all’estremità più lontana del tavolo, cercando di non guardare verso il fratello maggiore e sua moglie.
Sapevano di essersi comportati in modo meschino, rimpiangevano il denaro perso, ma non avevano alcuna intenzione di cambiare posizione, mostrando agli altri un lieve risentimento verso i parenti “eccessivamente severi”.
Verso la fine della serata, Larisa Petrovna si avvicinò a Maksim e Katja, abbracciandoli entrambi con tenerezza.
— Grazie, miei cari, — disse piano.
— Dima ha detto che siete stati voi a suggerirgli l’idea del ristorante, così da non affaticare Katja con la cucina in casa.
È davvero nobile da parte vostra.
Sono così felice che i miei ragazzi si prendano così cura l’uno dell’altro e di me.
Maksim sorrise, stringendo più forte la mano della madre.
— L’importante, mamma, è che ti sia piaciuto tutto, — rispose con calma, lanciando uno sguardo fugace a Dima, che taceva in un angolo.
— Una festa deve essere vera, senza carichi inutili sulla famiglia.
Quando la celebrazione terminò e gli ospiti iniziarono ad andarsene, Katja e Maksim camminarono verso la macchina lungo il viale silenzioso del parco accanto al ristorante.
La sera era calda, nell’aria aleggiava lo spirito dell’estate ormai vicina, e nell’anima c’era una pace piena, meritata.
Avevano difeso il proprio spazio, protetto il proprio lavoro e, allo stesso tempo, conservato la festa per la madre, costringendo gli amanti del guadagno facile a giocare secondo regole oneste.
La vita continuava, e davanti a loro c’erano tranquilli fine settimana nel loro spazioso e accogliente appartamento di tre stanze, dove nessuno aveva intenzione di cucinare per trenta persone.



