😱💔 Mio marito pretendeva che dessi i soldi che avevo risparmiato per 9 mesi per le mie vacanze, per pagare il soggiorno di sua madre in sanatorio. Quando mi sono rifiutata categoricamente, ha fatto finta di non voler più parlare dell’argomento.
Ma qualche giorno dopo mi sono svegliata nel cuore della notte a causa della debole luce del telefono. Mio marito era seduto accanto a me con il MIO telefono in mano. Sullo schermo era aperta l’app bancaria e nel modulo del bonifico compariva la cifra di 180.000 rubli. Destinataria: sua madre. 😨
— Hai deciso di rubare i miei soldi mentre dormivo? — gli ho chiesto.
Non ha nemmeno provato a negare.
— Te li avrei restituiti dopo. Sapevo semplicemente che non avresti mai accettato spontaneamente.
Dopo quella frase ho capito che il problema del nostro matrimonio, durato sette anni, non era mai stato soltanto il denaro. Era qualcosa di molto più grave… 💔
Quella notte gli ho dato soltanto 20 minuti per fare le valigie. Ma ciò che è successo dopo ha cambiato definitivamente la mia vita… 😳👇
— Per quale motivo dovrei pagare io il soggiorno di tua madre in sanatorio? Questi sono i soldi delle mie vacanze. Tua madre non ha lavorato un solo giorno in tutta la sua vita, che sia tuo padre a mantenerla. Preferirei bruciare questi soldi piuttosto che darli alla tua famiglia.
Margarita chiuse di scatto il portafoglio e quasi corse verso la piccola cassaforte sistemata nella parte inferiore dell’armadio del suo studio. Pavel continuava a dire qualcosa alle sue spalle, ma lei ormai non lo ascoltava più. Le dita le tremavano per la rabbia.
Riuscì a digitare il codice correttamente solo al secondo tentativo, aprì il pesante sportello e mise il portafoglio dentro. La carta bancaria rimase nella sua mano.
Pavel era fermo sulla porta e guardava nervosamente la moglie.
— Perché stai facendo tutta questa scenata? — chiese. — Ti ho chiesto una cosa normalissima.
— Normalissima? — Margarita si voltò bruscamente. — Hai detto: “Mamma ha bisogno di andare in sanatorio, paghiamole il soggiorno”. E quando ti ho chiesto con quali soldi, hai risposto: “Tu hai i soldi delle vacanze”. Secondo te questa sarebbe una richiesta?
— E cosa c’è di strano?
— Non sto andando da nessuna parte adesso proprio perché sto risparmiando. Voglio partire ad agosto. Sono due anni che non faccio delle vere vacanze.
Pavel fece un gesto con la mano, come se si trattasse di un semplice capriccio.
— Allora andrai l’anno prossimo.
Margarita rimase per alcuni secondi semplicemente a guardarlo. A volte una sola frase dice di una persona molto più di tutti gli anni trascorsi insieme.
Era in piedi davanti alla cassaforte aperta, stringendo la carta nel palmo, e all’improvviso capì tutto con estrema chiarezza. Pavel non voleva semplicemente aiutare sua madre. Aveva già deciso che le vacanze di sua moglie potevano essere cancellate senza nemmeno discuterne seriamente con lei.
Perché sua madre era stanca.
Perché sua madre voleva andare in sanatorio.
E Margarita, evidentemente, poteva aspettare.
Erano sposati da sette anni.
Quando si erano sposati, Pavel le era sembrato un uomo tranquillo e persino generoso. Gli piaceva fare regali, poteva pagare una cena con gli amici e non si preoccupava mai delle piccole spese.
Solo con il tempo Margarita aveva scoperto che la sua generosità funzionava particolarmente bene quando venivano spesi i soldi degli altri o quelli comuni.
I propri soldi, invece, Pavel li amava molto di più.
Lavorava come responsabile degli acquisti in una piccola azienda. Lo stipendio era discreto, ma per qualche misterioso motivo già a metà mese rimaneva quasi senza denaro.
Una volta comprava delle cuffie nuove perché quelle vecchie erano “moralmente superate”. Poi costose scarpe sportive. Un’altra volta acquistava qualche gadget per l’auto. Poi decideva di iscriversi a una buona palestra, anche se alla fine ci andava soltanto quattro volte.
Aveva una giustificazione per tutto:
“Lavoro.”
“Anch’io ho il diritto di concedermi qualcosa.”
“Si vive una volta sola.”
Per molto tempo Margarita aveva evitato di discutere con lui. Anche lei lavorava moltissimo. Era responsabile di reparto in un’azienda di logistica, spesso rimaneva al lavoro fino a tardi ed era responsabile di importanti contratti.
Guadagnava più di Pavel, ma aveva un rapporto completamente diverso con il denaro.
Prima le spese obbligatorie.
Poi i risparmi.
E soltanto dopo tutto il resto.
Grazie a questo non avevano mai pagamenti arretrati, debiti per le utenze o panico prima delle vacanze.
Pavel si era semplicemente abituato al fatto che la parte “sicura” del bilancio familiare sembrasse mantenersi da sola.
Sua madre, Tamara Viktorovna, si inseriva perfettamente in questo sistema.
La donna non era povera, ma amava moltissimo raccontare quanto fosse difficile la sua vita.
Non aveva praticamente mai lavorato. Quando Pavel era piccolo era rimasta a casa, poi aveva aiutato la suocera e in seguito si era “occupata della casa”.
Il padre di Pavel aveva lavorato per molti anni nelle ferrovie e aveva mantenuto la famiglia. Adesso era pensionato, riceveva una buona integrazione per l’anzianità di servizio e, inoltre, affittava un garage.
I genitori avevano abbastanza denaro per vivere normalmente.
Ma Tamara Viktorovna era convinta che i figli adulti dovessero regolarmente “coccolare la mamma”.
Pavel non si opponeva mai.
All’inizio si trattava di piccole cose.
— Rita, mamma ha bisogno di un frigorifero nuovo — disse una volta durante l’inverno.
— E quello vecchio?
— Fa rumore.
— Che glielo compri tuo padre.
— In questo momento ha altre spese.
— Anche noi abbiamo delle spese.
Pavel si offese, ma alla fine il frigorifero venne comunque comprato. Lui pagò metà della cifra e chiese alla sorella di pagare l’altra metà.
Margarita non volle intromettersi.
Ma proprio allora notò qualcosa di spiacevole: quando si trattava di sua madre, Pavel cominciava a ragionare come se tutte le persone intorno a lui fossero obbligate ad adattarsi ai desideri di lei.
La storia del sanatorio iniziò una settimana prima della grande lite.
Tamara Viktorovna telefonò al figlio una sera e per quasi un’ora si lamentò della pressione, del mal di schiena, dell’insonnia e, in generale, della sua vita difficile.
Poi, quasi per caso, disse che una sua conoscente era stata in un sanatorio a Kislovodsk ed era “tornata completamente un’altra persona”.
Pavel si entusiasmò immediatamente.
— Mamma ha davvero bisogno di riposarsi — disse a Margarita dopo la telefonata.
— Che vada con tuo padre.
— Papà non vuole.
— Allora che vada da sola.
— Non hanno soldi.
Margarita alzò gli occhi dal computer.
— E noi ne abbiamo da buttare?
— Be’… vedremo.
In quel momento Margarita non aveva ancora capito che, dietro quel “vedremo”, Pavel stava già pensando ai risparmi di sua moglie.
Margarita aveva risparmiato per le vacanze per quasi nove mesi.
Non per un resort di lusso o per acquisti costosi. Voleva semplicemente trascorrere due settimane al mare, in un albergo decente, senza dover calcolare il prezzo di ogni tazza di caffè.
Le vacanze precedenti erano saltate. Prima suo padre si era ammalato, poi al lavoro c’erano stati problemi con un progetto importante e alla fine era rimasta a casa.
Quell’anno aveva deciso che sarebbe partita a ogni costo, anche se Pavel non avesse voluto accompagnarla.
Teneva quei soldi separati. Una parte su un conto di risparmio e una piccola somma in contanti nella cassaforte di casa.
Pavel sapeva dell’esistenza della cassaforte.
Non conosceva il codice.
E adesso era lì davanti a lei a convincerla che avrebbe dovuto rinunciare alle sue vacanze per sua madre.
— Quanto costa esattamente questo soggiorno? — chiese Margarita.
Pavel rimase in silenzio per un istante.
— Circa centottantamila.
— Sei completamente impazzito?
— Sono compresi i trattamenti, il cibo, diverse procedure.
— E allora? Tutto il mio fondo per le vacanze è di duecentotrentamila. Mi stai proponendo di dare quasi tutto.
— Non tutto.
— E con i cinquantamila che restano dove dovrei andare? Alla dacia di tua madre?
Pavel fece una smorfia.
— Non esagerare.
— No, Pasha, sei tu che non devi esagerare. Vuoi fare un regalo a tua madre con i miei soldi.
— Con i nostri soldi.
— Con i miei soldi. Li ho guadagnati io, li ho messi da parte separatamente per le mie vacanze e tu lo sai benissimo.
— Siamo una famiglia.
— Perfetto. Allora perché la famiglia vede il tuo stipendio soltanto nei primi tre giorni dopo che lo ricevi?
Quella frase lo ferì più di tutte.
Pavel si infuriò.
— Hai ricominciato a fare i conti in tasca a me.
— Comincio a fare i conti in tasca a te soltanto quando tu vieni a fare i conti in tasca a me.
Attraversò la stanza e si fermò vicino alla finestra.
— Mia madre non è un’estranea.
— Nemmeno per me lo è. Ma, se vogliamo essere sinceri, lei non mi vuole bene.
Era vero.
Tamara Viktorovna non litigava mai apertamente con la nuora, ma sapeva lanciare piccole frecciatine con tale abilità che, dopo ogni cena di famiglia, Margarita tornava a casa esausta.
Una volta il suo vestito era “troppo formale”. Un’altra volta il suo lavoro era “troppo stressante e dannoso per una donna”. Poi chiedeva perché non avessero ancora figli. E il loro appartamento era “freddo e poco accogliente”.
Ma quando serviva un regalo, un’auto o del denaro, Tamara Viktorovna ricordava perfettamente che Margarita aveva un buon stipendio.
— Ti tratta normalmente — disse Pavel bruscamente.
— Certo. Soprattutto quando ha bisogno di qualcosa.
— Tu sai soltanto insultare.
— E tu sai essere generoso con tua madre soltanto a spese degli altri.
Pavel si voltò di scatto.
— Te lo dico per l’ultima volta: non parlare così di mia madre.
— E io ti dico per l’ultima volta: ancora una parola sui soldi delle mie vacanze e andrai da tua madre. Potrete organizzare insieme il sanatorio.
Pavel rimase in silenzio.
Margarita chiuse la cassaforte, controllò lo sportello e mise la carta bancaria nella tasca dei vestiti che indossava in casa.
— La conversazione è finita.
— Vedremo — disse Pavel a bassa voce.
— No. Non vedremo. È finita.
Per i due giorni successivi non parlò quasi mai di sua madre.
Margarita pensò che il suo ultimatum avesse funzionato.
Pavel era cupo e rispondeva in modo brusco, ma non sollevava più l’argomento del denaro.
Persino Tamara Viktorovna non la chiamava.
Margarita si tranquillizzò troppo presto.
Venerdì tornò dal lavoro più tardi del solito. Pavel era seduto in cucina e guardava qualcosa sul telefono.
Tutto sembrava quasi tranquillo.
Ma quando Margarita entrò nello studio per prendere il caricabatterie, ebbe l’impressione che la porta dell’armadio non fosse nella posizione abituale.
Si fermò e aprì l’armadio.
La cassaforte era chiusa.
Ma la scatola dei documenti, che normalmente stava in verticale, adesso era appoggiata su un lato.
Margarita si chinò e passò le dita sulla mensola.
Lo strato di polvere era stato smosso.
Uscì e andò in cucina.
— Hai aperto il mio armadio?
Pavel non alzò nemmeno subito gli occhi.
— Quale armadio?
— Quello dello studio.
— No.
— Pasha.
— Che significa “Pasha”? Ho detto di no.
Margarita lo fissò per alcuni secondi, ma non aveva prove.
— Va bene — disse.
Quella notte trasferì tutti i soldi delle vacanze dal normale conto di risparmio a un nuovo conto che aprì attraverso l’app bancaria.
Poi impostò un codice separato per accedere all’app.
Decise inoltre di portare al lavoro i contanti conservati nella cassaforte e di metterli nel suo armadietto personale in ufficio.
Non perché credesse davvero che suo marito fosse capace di rubarle i soldi.
Semplicemente nella sua mente era ormai comparso un sospetto spiacevole.
Domenica Tamara Viktorovna telefonò a Pavel mentre Margarita era presente.
Lui uscì nel corridoio, ma non parlava abbastanza piano.
— Mamma, risolverò tutto… sì… no, ancora niente… ho detto che risolverò.
Quando tornò, Margarita gli chiese:
— Sta ancora aspettando il soggiorno al sanatorio?
Pavel lanciò nervosamente il telefono sul divano.
— Che te ne importa?
— Mi importa perché sembra che tu glielo abbia promesso.
— Non ho promesso niente.
— Allora dille che non ci saranno soldi.
— Mi occuperò io di mia madre.
— Occupatene. Ma senza di me.
Lui rimase di nuovo in silenzio.
Ma Margarita aveva capito la cosa più importante: per lui la questione non era affatto chiusa.
Aveva semplicemente smesso di discuterne ad alta voce.
La settimana successiva il loro rapporto peggiorò.
Pavel cominciò a lamentarsi di tutto.
La cena era troppo tardi.
Margarita lavorava troppo.
Era “diventata una contabile” e trasformava tutto in una questione di denaro.
Durante una discussione disse apertamente:
— Con te è impossibile costruire una famiglia. Dividi tutto in mio e tuo.
— Perché vieni a cercare il mio soltanto quando hai già speso il tuo.
— Spendo per me perché anch’io vivo una volta sola.
— E io evidentemente vivo due volte, quindi posso rinunciare alle mie vacanze.
Lui andò nell’altra stanza.
Margarita era arrabbiata, ma in fondo sperava ancora che quello fosse il limite: conversazioni spiacevoli, offese, discussioni.
Non voleva credere che il marito con cui aveva vissuto per sette anni potesse davvero prendere i suoi soldi senza chiedere il permesso.
Lunedì Pavel tornò a casa inaspettatamente presto e preparò la cena.
Aveva persino comprato l’insalata preferita di Margarita.
Per un momento lei pensò che forse era stata troppo sospettosa.
— Pace? — chiese Pavel, spingendo il piatto verso di lei.
— Se questa è una pace senza sanatorio pagato con i miei soldi, allora pace.
Lui sorrise in modo artificiale.
— Va bene. Non parliamone adesso.
La conversazione passò davvero ad altri argomenti.
Ma alla fine della cena Pavel domandò come se niente fosse:
— Ti hanno confermato le ferie di agosto?
— Provvisoriamente sì. Perché?
— Per niente. Magari all’improvviso non ti lasciano andare.
Margarita posò la forchetta.
— Pasha, anche se ad agosto non mi lasciano partire, quei soldi resteranno comunque miei.
— Dio mio, ricominci.
— Perché tu non hai smesso.
Lui tacque di nuovo.
Margarita era sempre più convinta che la questione non fosse affatto chiusa.
Pavel aveva semplicemente cambiato tattica.
Prima aveva esercitato una pressione diretta, poi aveva cercato di aggirare il problema.
Anche al lavoro Margarita era molto impegnata.
Il reparto era sommerso dai rapporti, due dipendenti erano assenti per malattia e la direzione aveva improvvisamente chiesto di rielaborare i dati di tre regioni.
Margarita tornava a casa tardi, mangiava in fretta e pensava sempre più spesso che i soldi delle vacanze ormai non fossero soltanto denaro.
Erano una promessa fatta a se stessa.
Resistere ancora un po’, poi vivere almeno due settimane senza telefonate, fogli di calcolo e richieste degli altri.
Per questo la pretesa di Pavel era particolarmente irritante.
Non stava rifiutando di aiutare una persona gravemente malata.
Tamara Viktorovna non era costretta a letto, indifesa o sola.
Voleva semplicemente un buon sanatorio con trattamenti e pasti perché una sua conoscente c’era stata e ne aveva parlato bene.
La cosa più spiacevole era che Pavel non aveva nemmeno proposto di dividere la spesa con il padre o la sorella, né di mettere da parte lui stesso il denaro.
Aveva immediatamente individuato la fonte più facile: i soldi della moglie.
Martedì telefonò la suocera.
Margarita rispose perché non voleva nascondersi.
— Ritoccia, ciao — iniziò Tamara Viktorovna con una voce insolitamente dolce. — Come stai? Sarai stanca.
— Sto bene. Ho molto lavoro.
— Ecco. È proprio per questo che dico a Pavlusha che i giovani devono riposare, ma non bisogna dimenticare nemmeno la salute degli anziani.
Margarita capì immediatamente dove voleva arrivare.
— Tamara Viktorovna, se sta parlando del sanatorio, io non pagherò.
Dall’altra parte ci furono alcuni secondi di silenzio.
— Ti ho forse chiesto qualcosa?
— Me l’ha chiesto Pavel. Con i miei soldi.
— Siete una famiglia. Cosa significa “miei”?
— Significa che ho messo da parte quei soldi separatamente per le mie vacanze.
— Le vacanze possono aspettare. La salute non torna indietro.
— Allora che paghi Pavel con il suo stipendio. Oppure suo marito.
La voce della suocera cambiò immediatamente.
— Non pensavo fossi così calcolatrice.
— E io non pensavo che avrebbe considerato le mie vacanze una fonte di finanziamento.
— Ho capito tutto. Non mi umilierò.
— E non ce n’è bisogno.
Dopo la telefonata Margarita rimase seduta per alcuni minuti con il telefono in mano.
Poi scrisse a Pavel:
“Tua madre ha chiamato. Le ho risposto. Non discutete più con me del sanatorio.”
Lui lesse il messaggio e non rispose.
La sera tornò a casa furioso.
— Perché sei stata scortese con mia madre?
— Non sono stata scortese. Ho detto “no”.
— Adesso sta piangendo.
— Pasha, ha sessantadue anni, non sei. Sopravviverà al fatto che non le siano stati regalati centottantamila rubli di un’altra persona.
— Tu non hai proprio un cuore.
— In compenso ho una memoria. Ricordo quanto ho lavorato per mettere insieme quei soldi.
Quella notte lui dormì sul divano.
Per la prima volta Margarita non cercò di convincerlo a tornare.
La risposta arrivò quattro giorni dopo.
Durante la notte Margarita si svegliò per una debole luce.
La stanza era buia. Sul lato destro, vicino al bordo del letto, brillava la luce azzurra dello schermo di un telefono.
Pavel era seduto dandole le spalle.
Aveva in mano il suo telefono.
All’inizio Margarita pensò che stesse semplicemente controllando l’ora.
Poi vide l’app bancaria aperta.
Il sonno svanì immediatamente.
— Cosa stai facendo?
Pavel sobbalzò e per poco non lasciò cadere il telefono.
— Stai zitta.
Margarita si mise a sedere.
— Dammi il telefono.
— Adesso.
— Pasha, DAMMI IL TELEFONO.
Lei glielo strappò dalle mani.
Sullo schermo era aperto il modulo di un bonifico.
Destinataria: Tamara Viktorovna.
Importo: 180.000 rubli.
Per alcuni secondi Margarita non riuscì nemmeno a gridare.
Guardava le cifre, poi suo marito, poi di nuovo lo schermo.
Il trasferimento non era stato effettuato.
L’applicazione aveva richiesto una conferma aggiuntiva a causa delle modifiche alle impostazioni di sicurezza.
— Tu… — disse finalmente. — Avevi deciso di rubare i miei soldi durante la notte?
— Non è rubare.
— E allora cos’è?
— Te li avrei restituiti.
— Con cosa? Con lo stipendio che spendi in una settimana?
Pavel balzò giù dal letto.
— Non gridare. Volevo aiutare mia madre.
— A spese mie. Di nascosto. Mentre dormivo.
— Sapevo che non avresti accettato in modo normale.
Margarita lo fissò.
Quella frase fu peggiore di tutto il resto.
Non stava nemmeno negando.
Non diceva di aver premuto qualcosa per errore.
Sapeva in anticipo che sua moglie era contraria e aveva semplicemente deciso di fare ciò che voleva mentre lei dormiva.
— Fai le valigie — disse Margarita.
— Cosa?
— Fai le valigie e vattene.
— Rita, non impazzire.
— Ti avevo detto che ancora una parola sui miei soldi e saresti andato da tua madre. Ma tu non hai detto soltanto una parola. Sei entrato nel mio telefono.
— Basta. I soldi sono della famiglia.
— No. Sono miei. E tu lo sai.
— Siamo marito e moglie.
— Lo eravamo. Adesso sei l’uomo che durante la notte ha cercato di trasferire centottantamila rubli dal mio conto senza il mio consenso.
Pavel si passò nervosamente una mano tra i capelli.
— Te li avrei restituiti.
— Quando?
— Dopo.
— Perfetto. Allora tornerai anche tu dopo. Adesso fuori.
Lui non si mosse.
— Non vado da nessuna parte a mezzanotte.
— Ci andrai.
— Questo è anche il mio appartamento.
— No. L’appartamento è intestato a me. L’ho comprato prima del matrimonio. Lo sai benissimo.
Lui sorrise con cattiveria.
— Ah, ecco. Finalmente hai mostrato la tua vera faccia.
— Almeno la mia vera faccia non è illuminata in questo momento dall’app bancaria di un’altra persona.
Pavel rimase in silenzio.
Margarita si alzò, accese la luce e tirò fuori personalmente la sua valigia dalla mensola superiore dell’armadio.
— Hai venti minuti.
— Dici sul serio?
— Assolutamente.
Cominciò a fare le valigie, dapprima lentamente, come se sperasse ancora che lei si calmasse.
Poi vide che Margarita stava già cambiando le password del telefono e cominciò a muoversi più velocemente.
— Mia madre aveva ragione — disse.
Margarita non alzò nemmeno la testa.
— Certo. Ha sempre ragione quando si parla dei soldi degli altri.
— Pensi soltanto a te stessa.
— Adesso sì. E mi dispiace molto di non averlo fatto più spesso prima.
— Ecco perché non abbiamo figli.
Margarita si voltò lentamente.
— Non osare.
Pavel capì di aver detto troppo, ma non si scusò.
— Sto soltanto dicendo le cose come stanno.
— No. Adesso stai cercando di farmi più male perché sei stato scoperto. Fai le valigie e vattene in silenzio.
Quindici minuti dopo, la valigia era vicino alla porta.
Pavel indossò la giacca e tentò un’ultima volta di cambiare tono.
— Rita, domani parleremo. Adesso me ne vado, ma almeno non fare sciocchezze.
— Quali sciocchezze?
— Non chiedere il divorzio, non telefonare a tutti. Possiamo risolvere tutto.
— Risolvere cosa? Hai già deciso come spendere i miei soldi.
— Non ho nemmeno fatto in tempo a trasferirli.
— Solo perché l’app ti ha fermato.
Lui si voltò.
— Stai capovolgendo tutto.
— Vai da tua madre, Pasha. È stanca. Sostienila personalmente.
Questa volta non rispose.
Prese la valigia e uscì.
Margarita chiuse la porta, girò entrambe le serrature e rimase per un minuto ferma nel corridoio.
Poi tornò in camera da letto, si sedette sul letto e controllò la cronologia degli accessi all’app bancaria.
Non c’erano trasferimenti estranei.
I soldi erano ancora lì.
Non pianse.
La rabbia era troppo grande.
La mattina seguente Pavel telefonò dieci volte.
Poi cominciò a chiamare Tamara Viktorovna.
Margarita non rispose a nessuno.
Nel pomeriggio arrivò un messaggio della suocera:
“Non mi aspettavo una simile meschinità da parte tua. Mio figlio è tornato a casa durante la notte in condizioni terribili per colpa tua.”
Margarita lesse il messaggio e bloccò il suo numero.
La sera Pavel scrisse:
“Ammetto di aver sbagliato. Ma cacciare tuo marito di casa per una sola azione è un’esagerazione.”
Lei rispose una sola volta:
“Il problema non è una singola azione. Il problema è che hai ritenuto normale farlo di nascosto.”
Poi bloccò anche lui.
Il giorno successivo alla partenza di Pavel, Margarita cambiò non soltanto la password del telefono, ma anche il codice della cassaforte, la password della posta elettronica e l’accesso al computer di casa.
Avrebbe potuto sembrare una prudenza eccessiva, se non avesse ricordato il modulo di trasferimento che aveva visto quella notte.
Dopo quel momento, essere prudente non le sembrava più ridicolo.
Esaminò anche le spese familiari degli ultimi sei mesi.
Il quadro era spiacevole.
Pavel trasferiva denaro a sua madre quasi ogni mese: a volte cinquemila, a volte ottomila, altre volte dodicimila.
Di per sé era un suo diritto.
Ma contemporaneamente chiedeva regolarmente a Margarita di pagare il cibo, l’assicurazione o le utenze perché “non gli bastavano i soldi fino allo stipendio”.
In pratica, una parte dell’aiuto destinato alla madre proveniva indirettamente comunque dalle tasche di Margarita.
Prima lei aveva preferito non accorgersene, per non trasformare il matrimonio in una contabilità.
Adesso i numeri spiegavano molte delle loro vecchie discussioni.
Qualche giorno dopo, tramite un conoscente comune, Pavel le fece avere alcune cose che erano rimaste a casa dei suoi genitori.
Una vecchia giacca, dei libri, alcune scatole di documenti.
Tra questi c’era anche un biglietto:
“Penso ancora che possiamo sistemare tutto.”
Invece di leggerlo per la quarta volta, Margarita lo gettò semplicemente via.
Seduta davanti all’avvocato con una cartella di documenti, provava una strana sensazione.
Sette anni di matrimonio alla fine erano contenuti in un certificato di matrimonio, alcuni estratti conto e un elenco di beni.
L’avvocato chiese se ci fosse una disputa sull’appartamento.
— No. È mio. L’ho comprato prima del matrimonio.
— Acquisti importanti fatti insieme?
Margarita ci pensò.
Televisore, divano, elettrodomestici.
Tutto ciò improvvisamente sembrava insignificante rispetto a quello che era successo quella notte.
— Che prenda la sua parte, se vuole — disse. — Per me è importante soltanto che tutto finisca tranquillamente.
Ma non finì tranquillamente.
Durante il primo incontro con Pavel, lui ricominciò a parlare della madre e del sanatorio.
— Se avessi semplicemente dato quei soldi, non sarebbe successo niente.
Margarita rimase persino sorpresa.
— Quindi sarebbe colpa mia?
— Non sto dicendo che sia colpa tua. Sto dicendo che avresti potuto evitare che si arrivasse a tutto questo.
— A cosa? Al fatto che sei entrato nel mio telefono?
— Ti ho già chiesto scusa.
— E continui comunque a spiegarmi perché avrei dovuto accettare.
Pavel tacque.
Fu proprio allora che Margarita capì definitivamente che lui non era veramente pentito.
Si pentiva soltanto delle conseguenze: di essere stato cacciato di casa, dell’inizio del divorzio, del fatto di dover vivere con i genitori.
Ma l’idea di non avere il diritto di prendere i soldi di sua moglie non l’aveva mai accettata fino in fondo.
Margarita presentò la domanda di divorzio non sotto l’effetto delle emozioni di quella stessa notte, ma una settimana dopo.
Durante quella settimana Pavel cercò diverse volte di venire da lei.
Una volta rimase davanti all’ingresso del palazzo e le chiese di “parlare normalmente per soli cinque minuti”.
Margarita uscì perché voleva concludere quella conversazione faccia a faccia una volta per tutte.
— Ho capito tutto — disse lui. — Davvero.
— Cosa hai capito?
— Che non avrei dovuto entrare nel tuo telefono.
— Prima non lo sapevi?
Pavel alzò nervosamente le spalle.
— Ero nervoso. Mia madre mi faceva pressione. Aveva già quasi organizzato tutto con il sanatorio.
— Quindi tua madre ti ha fatto pressione e tu hai deciso di rubare centottantamila rubli dal mio conto?
— Ancora quella parola.
— Quale parola preferisci?
Lui tacque.
— Te li avrei restituiti — disse infine.
Margarita lo guardò stancamente.
— Pasha, non hai capito nemmeno adesso. Continui a pensare che il problema sia se saresti riuscito o meno a restituire i soldi in seguito. Il problema è che hai deciso di avere il diritto di prenderli senza il mio consenso.
— Siamo una famiglia.
— Non più.
Lui impallidì.
— Hai presentato la domanda?
— Sì.
Pavel rimase a lungo in silenzio, poi chiese:
— Per i soldi?
— Per la fiducia.
Quella risposta non gli piacque.
Probabilmente sarebbe stato più facile parlare di soldi.
I soldi si possono restituire. Si possono prendere in prestito, risparmiare di nuovo o trasferire nuovamente.
La fiducia non può essere restituita con un semplice bonifico.
Due mesi dopo divorziarono.
Pavel visse per qualche tempo con i genitori.
Tamara Viktorovna, come Margarita venne poi a sapere da alcuni conoscenti comuni, alla fine non andò affatto in sanatorio.
Il padre di Pavel dichiarò che non aveva alcuna intenzione di chiedere un prestito per pagare una vacanza, mentre Tamara Viktorovna era offesa con tutti: con il marito, con il figlio e soprattutto con l’ex nuora.
Margarita conservò i soldi delle sue vacanze.
Ad agosto partì comunque per il mare.
Da sola.
I primi due giorni furono strani.
Nessuno le scriveva per chiederle dove fosse, cosa avesse comprato, perché qualcosa fosse costato così tanto o chi avesse bisogno di aiuto.
Poi diventò più facile.
Una sera era seduta sul lungomare, guardava l’acqua e ricordò quella notte.
La luce del telefono.
Pavel con il suo telefono tra le mani.
E il modulo del bonifico da centottantamila rubli.
Era strano pensare che qualcosa di così comune, quasi quotidiano, come un’app bancaria avesse finito per mettere un punto a sette anni di matrimonio.
Ma non era stata l’app a mettere quel punto.
E nemmeno il sanatorio era stato il vero motivo.
Tutto era cominciato nel momento in cui Pavel aveva deciso che il “no” di sua moglie non fosse una risposta, ma soltanto un ostacolo da aggirare mentre lei dormiva.
