Il vento di novembre tagliava come una lama, sollevando il freddo umido e penetrante dal fiume.
Nel cortile, tra garage di cemento scrostati, un bambino di circa cinque anni stava giocando.
Sua madre era poco lontano, con il telefono all’orecchio, mentre rideva a una battuta dell’amica.
Il bambino si era avvicinato sempre di più al bordo del fiume, mentre la madre era distratta.
Quel giorno l’acqua era torbida e agitata — la corrente più forte del solito a causa delle piogge recenti.
Un passo falso — e con un grido, il bambino cadde in acqua. La giacca pesante lo trascinò giù immediatamente.
La madre non se ne accorse. Continuava a chiacchierare al telefono, lanciando ogni tanto uno sguardo distratto.
Il bambino cercava di nuotare, ma la corrente lo trascinava sempre più lontano dalla riva.
Ansimava, tossiva, cercava di afferrare l’aria.
In quel momento, sull’altra sponda del fiume, apparve un uomo — uno che i residenti solitamente evitavano.
Un uomo magro, trasandato, che tutti chiamavano semplicemente “Erlich”.
Un senzatetto che viveva in una casa abbandonata lì vicino.
Un senzatetto ha salvato un bambino che stava annegando nel fiume — e invece di essere ringraziato, la madre ha iniziato a urlargli contro.
Udì il grido del bambino e, senza esitare un solo istante, si tuffò nell’acqua gelida con i suoi abiti sporchi.
La corrente cercava di travolgerlo, ma lui resistette finché non raggiunse il bambino, afferrandolo per il colletto.
Il piccolo tremava, pallido e singhiozzante.
Erlich lo trascinò fino alla riva e lo avvolse nel suo logoro cappotto.
Lo riportò verso i garage. Solo allora la madre si rese conto di ciò che stava accadendo e urlò:
— «Hai toccato mio figlio, bastardo?!»
— «Stava annegando…»
— «Era meglio se annegava, piuttosto che essere toccato da te!»
Erlich rimase pietrificato. Si sentì ferito — ma ancor più, spaventato per il bambino.
Vedere quella donna urlare senza nemmeno accertarsi se il figlio stesse bene, sembrava irreale.
Poi fece qualcosa di inaspettato — ma assolutamente giusto.
Un senzatetto ha salvato un bambino che stava annegando nel fiume — e invece di essere ringraziato, la madre ha iniziato a urlargli contro.
Prese una decisione in un istante: strinse di nuovo il bambino a sé e si voltò bruscamente.
— «Ehi! Ridammi mio figlio!» gridava la donna, ma non ebbe il coraggio di avvicinarsi.
Erlich si allontanò con calma dal cortile e si diresse verso una casa vicina — quella di un’anziana vicina gentile — e bussò alla porta.
— «Per favore, aiuti questo bambino» disse, ansimante. «Chiami la polizia.
Sua madre lo ha quasi fatto morire. Lei stessa l’ha visto.»
La donna chiamò subito.
Poco dopo arrivò la polizia, che portò via la madre — lei continuava a gridare insulti senza fermarsi.
Erlich raccontò tutto, senza nascondere nulla.
Un senzatetto ha salvato un bambino che stava annegando nel fiume — e invece di essere ringraziato, la madre ha iniziato a urlargli contro.
Dopo l’indagine, alla madre fu tolta la patria potestà.
Il bambino rimase con la vicina anziana per un po’, poi fu affidato a una famiglia adottiva.
Quanto a Erlich — scomparve. Nessuno lo vide più nel quartiere.
Solo mesi dopo, le persone si ricordarono che quell’uomo aveva salvato la vita di un bambino —
un bambino che avrebbe potuto fare una fine ben peggiore, se fosse rimasto con una madre del genere.