— «E adesso dovrei andare in giro affamata?» esclamò Leo indignato, sentendo la rabbia montargli dentro.
«— Certo che no», rispose Anna con calma. «Puoi andare al negozio, comprare del cibo e prepararti da solo la cena. Oppure fartela consegnare. Soldi ne hai.»
«— È uno sciopero, allora?» chiese infine. «Ti rifiuti di adempiere ai tuoi “doveri femminili”?»
«Sono stanca di essere la mucca da mungere in questa famiglia! Perché dovrei sopportare da sola tutto il peso?» Leo sbatté la sua valigetta sul tavolo e indicò il nuovo frullatore. «Hai comprato di nuovo qualcosa?»
Anna guardò suo marito sorpresa. Era così inaspettato che non trovò subito una risposta. La cena era quasi pronta, l’appartamento pulito, la biancheria lavata — tutto era come sempre dopo una giornata di lavoro.
«Leo, lo sognavo da tanto. Era in offerta e l’ho pagato con il mio stipendio…»
«Con il tuo stipendio!» lo interruppe lui, mentre camminava su e giù in cucina. «E quanto resta? Spiccioli! Chi paga il nostro appartamento? Io! Chi paga la macchina? Io! Chi copre tutte le spese di base? Di nuovo io!»
Anna spense il fornello e si asciugò le mani sul grembiule. Dal pentolone saliva vapore fino al soffitto, riempiendo la cucina di aromi meravigliosi, ma il suo appetito per la cena era scomparso.
«Ma io lavoro anche», disse piano. «Tutto il giorno, tra l’altro. Con il mio stipendio compriamo il cibo. Inoltre cucino, pulisco e lavo…»
«Sì, sì, sei semplicemente santa», disse Leo, sbattendo l’anta dell’armadio e prendendo una tazza per versarsi dell’acqua. «Sai una cosa? Basta. Da adesso tutto sarà equo. Divideremo le spese cinquanta e cinquanta, perché ti appoggi troppo comodamente a me.»
«Cosa vuoi dire?» Anna incrociò le braccia.
«Proprio quello che dico. Se siamo così moderni ed egualitari, pagheremo la stessa cifra. Divideremo le bollette, il telefono e tutte le altre spese comuni. È giusto — invece di scaricare tutto solo su di me!»
Una parte di lei voleva obiettare che la sua idea di “giustizia” non c’entrava nulla — era più una specie di schiavitù: lei avrebbe dovuto mettere quasi tutto il suo stipendio nella famiglia, mentre i lavori domestici quotidiani non sarebbero certo spariti.
Avrebbe avuto molto da dire, ma perché discutere quando si poteva fare esattamente come voleva lui?
«Va bene, Leo. Vuoi che sia equo — cinquanta e cinquanta. Allora facciamolo così.»
Anna si svegliò prima della sveglia. Leo dormiva ancora, con la schiena appoggiata al muro. La conversazione di ieri continuava a girarle nella testa. Si alzò piano e andò in cucina.
Dopo quattro anni di matrimonio avevano organizzato la divisione dei compiti in un modo che ora le sembrava sproporzionato. Sì, Leo guadagnava di più.
Sì, nel primo anno — quando lei era ancora studentessa all’ultimo semestre — aveva senso: lui la manteneva, lei gestiva la casa. Ma dopo anche Anna iniziò a lavorare! Prima part-time, poi full-time. E i lavori domestici? Rimanevano tutti sulle sue spalle.
Aprì il portatile e guardò gli estratti conto: il suo stipendio, le spese accessorie, il cibo, le spese quotidiane… Quasi tutto ciò che guadagnava finiva in famiglia.
E il suo contributo — pranzi e cene cucinati, biancheria lavata, casa pulita — non contava affatto?
Il ricordo del primo incontro con Leo — allora solo Leo — le strappò un sorriso triste. Com’era stato attento nel corteggiarla!
Come aveva detto, lei era la sua regina e lui avrebbe fatto tutto per lei. E adesso? «Mucca da mungere», sì… Come alcuni uomini trasformano rapidamente la romantica in contabilità.
Anna bevve un sorso di tè e rifletté. Se voleva davvero dividere tutto alla pari — bene. Ma allora davvero alla pari.
«E sai, Igor, ieri le ho detto: basta. Viviamo come coppie moderne — cinquanta e cinquanta», spiegò Leo, mentre si appoggiava alla sedia dell’ufficio e parlava con il collega.
Igor alzò lo sguardo dal monitor e lo osservò attentamente.
«E come ha reagito?»
«Non ci crederai — ha accettato!» Leo sorrise trionfante. «Subito, quasi senza discutere.»
«Davvero?» Igor alzò un sopracciglio. «Così, senza niente?»
«Te lo dico — ha accettato subito. Deve aver capito che avevo ragione», Leo cliccò col mouse e aprì un nuovo file. «Pazienza. Giustizia è giustizia.»
«Ognuno ha la sua idea di giustizia», disse Igor filosoficamente, tornando al lavoro. «Mia zia dice sempre: “Fai attenzione a quello che desideri — potrebbe avverarsi.”»
«Cosa significa?» Leo aggrottò le sopracciglia.
«Non lo so», sorrise Igor. «Ma sembra intelligente, no?»
Leo rise e tornò al computer. Un brivido strano lo attraversò, ma lo mise da parte. Andrà tutto bene. Anna è una donna ragionevole.
In quel momento Anna era al negozio davanti agli scaffali, guardando pensierosa i cartellini dei prezzi. Prima avrebbe riempito l’intero carrello — per una settimana, per tutta la famiglia.
Oggi nel suo piccolo cestino c’era solo uno yogurt, una confezione di formaggio, pane e un petto di pollo. Non guardò nemmeno il filetto di pesce che Leo adorava.
La sera cadde insolitamente tranquilla. A casa Anna preparò velocemente il petto di pollo al forno con verdure, cenò, riordinò, mise una lavatrice e si mise comoda sul divano con il tablet — aveva tre serie in sospeso da guardare, per cui non trovava mai tempo. Sul telefono comparve un messaggio di Leo: «Arrivo tra mezz’ora. Cosa c’è per cena?»
Anna sorrise e mise da parte il telefono, senza rispondere.
La chiave girò nella serratura e Leo entrò in casa. La giornata era stata faticosa, e non vedeva l’ora di sedersi a cena. Di solito a quest’ora già provenivano profumi deliziosi dalla cucina…
«Ehi, Anyut, sono a casa!» esclamò Leo, togliendosi il cappotto.
Nessuna risposta. Leo andò in cucina e la trovò vuota e pulita, senza segni di cottura. Aprendo il frigorifero vide yogurt, formaggio e un po’ di verdure sugli scaffali mezzo vuoti.
«Anna!», chiamò di nuovo e andò in soggiorno.
Sua moglie era sul divano, completamente immersa nel tablet, cuffie alle orecchie. Quando notò il marito, tolse uno degli auricolari.
«Oh, ciao. Sei già a casa?»
«Sì, lo sono. E dov’è la cena?» Leo guardò in giro come se si aspettasse che il cibo fosse nascosto da qualche parte in salotto.
Anna lo guardò leggermente sorpresa.
«Quale cena?» chiese. «Mi hai dato dei soldi per la cena? No! Allora cosa dovrei fare?»
Leo rimase paralizzato, incredulo alle sue orecchie.
«Parli sul serio?» La sua voce si alzò quasi in un urlo. «Torno a casa dopo una dura giornata di lavoro e tu non hai nemmeno preparato la cena?»
«Non mi hai dato i soldi per la tua parte della cena», spiegò Anna con calma, togliendosi il secondo tappo per le orecchie. «Ieri avevi detto – cinquanta e cinquanta. Io ho comprato qualcosa con i miei soldi, ho cucinato per me. Proprio come avevamo concordato.»
«Ma…», balbettò Leo, completamente confuso. «Non intendevo così! Intendevo le spese comuni…»
«Esatto. Spese comuni – divise. La cena non è solo per me, ma anche per te. Quindi sono spese comuni, ma io ho comprato il cibo solo per me», scrollò le spalle. «E ho preparato la cena solo per me.»
«E adesso cosa dovrei fare, andare a letto affamato?» esplose Leo, mentre la rabbia gli montava dentro.
«Certo che no», rispose Anna con calma. «Puoi andare al negozio, comprare del cibo e prepararti la cena. Oppure ordinare qualcosa. Hai i soldi.»
Leo la fissava, senza capire dove fosse finita la sua solitamente premurosa e paziente moglie. Chi era quella donna dallo sguardo freddo e composto?
«È una specie di sciopero?» chiese infine. «Rifiuti di adempiere ai tuoi doveri femminili?»
Anna posò lentamente il tablet e si girò completamente verso suo marito.
«Doveri femminili?» ripeté, con voce più dura. «Li ho sempre svolti fino a ieri. Ma ieri hai proposto di dividere i soldi cinquanta e cinquanta – e questo mi ha fatto riflettere: perché mi tratti in modo così ingiusto?»
«Io?!» Leo ansimò indignato. «Io… io…»
«Sì, tu», lo interruppe Anna. «Prima pagavamo le grandi bollette con i tuoi soldi, e con i miei compravamo generi alimentari e qualche piccola cosa.
E in più cucinavo, pulivo e lavavo i vestiti. Ogni sera dopo il lavoro. E nei weekend facevo le pulizie di fondo e preparavo il cibo per più giorni, così da avere almeno un po’ di tempo durante la settimana. Ti ricordi l’ultima domenica?
Ho passato tre ore in cucina a cucinare. E poi tre ore a pulire casa. Sei ore di lavoro – quasi un’intera giornata lavorativa. Nel mio giorno libero.»
Leo rimase in silenzio, cercando di elaborare le sue parole.
«E adesso dici – cinquanta e cinquanta», continuò Anna. «Va bene, per me. Ma allora facciamolo davvero cinquanta e cinquanta.
Non solo con i soldi, ma anche con i lavori domestici. Cucina – a turno o ciascuno per sé. Pulizie – dividiamo chi fa cosa. Bucato – ognuno fa il proprio. Che ne dici?»
Leo si spostava nervosamente da un piede all’altro.
«Ascolta, è… non so nemmeno come usare la lavatrice…»
«Te lo mostro», sorrise Anna. «Non è difficile.»
«E poi – se non cucini e non pulisci, a cosa servi allora?» scoppiò Leo, e subito se ne pentì.
Anna lo guardò a lungo e attentamente, poi si alzò lentamente dal divano.
«Provvedere alla famiglia è dovere dell’uomo», disse piano. «Ma per qualche motivo non chiedo mai a cosa serva io, anche se tu ti sei sempre impegnato solo a metà, visto che anch’io dovevo lavorare.
E ora vuoi rinunciare completamente al tuo dovere maschile.» Inclinandosi leggermente, aggiunse: «Ma vedi – non pongo questa domanda. Perché siamo una famiglia. O almeno io ho sempre creduto che lo fossimo.»
Un silenzio pesante calò sulla stanza. Leo fissava il pavimento, sentendo la sua giusta rabbia trasformarsi lentamente in vergogna. Anna stava in piedi, dritta, con le spalle indietro, in attesa di una risposta.
«Scusa», disse infine. «Mi sono lasciato trasportare. Torniamo a fare come prima, va bene?»
Si aspettava che Anna fosse felicissima, gli cadesse tra le braccia e iniziasse subito a preparare la cena… Ma lei scosse solo la testa.
«Perché dovrei farlo?» chiese con sincera curiosità. «Prima ti preparavo la cena, stiravo le tue camicie, lavavo i piatti.
Ma adesso ho già mangiato, ho finito tutto e stavo per guardare una nuova puntata. Per me è anche più comodo, capisci.»
Con queste parole tornò sul divano, si rimise le cuffie e accese il tablet, mentre Leo rimaneva al centro della stanza, a bocca aperta dallo stupore.
«Mamma, non crederesti mai a quello che ha combinato», disse Leo al telefono, tenendolo vicino all’orecchio e guardando ripetutamente il frigorifero quasi vuoto, come se lì apparisse magicamente il cibo.
«Ci credo, ci credo», rise la voce di sua madre. «E ha fatto bene. Sei davvero diventato impertinente, figlio mio.»
«Cosa?!?» Leo quasi lasciò cadere il telefono. «Ma da che parte stai?»
«Dalla parte della giustizia, Leo. Pensi che tuo padre portasse a casa solo i soldi? Cucinava anche lui quando io lavoravo, e passava del tempo con te. E ora praticamente fa tutto da solo, da quando sono malata. Così si comporta un vero uomo.»
Leo rimase in silenzio. Non si era mai accorto di questo lato del rapporto con i suoi genitori.
«Ma lo facevamo sempre così», mormorò. «Io provvedevo alla famiglia e Anna si occupava della casa.»
«Ma adesso lavora e gestisce anche la casa», osservò la madre dolcemente.
«E cosa c’è di giusto in tutto questo?» Leo non trovava risposta. Dopo la conversazione con sua madre ordinò cibo, mangiò da solo in cucina e per la prima volta rifletté seriamente su quanto Anna facesse ogni giorno.
I primi giorni senza cena pronta, camicie pulite e una casa accogliente furono per Leo un vero shock. Alla fine della settimana maledisse l’idea ridicola del «cinquanta e cinquanta».
Chi avrebbe mai pensato che gestire la casa fosse così faticoso? Il frigorifero era pieno di cibo a metà preparato, sul fornello bruciavano uova strapazzate (al suo terzo tentativo!) e i costi delle consegne gli facevano quasi saltare gli occhi fuori dalla testa.
Provò tre volte a cucinare la carne come faceva Anna. E tre volte fallì in modo spettacolare. La prima volta non era completamente scongelata; la seconda l’aveva salata così tanto da renderla immangiabile; e la terza volta l’aveva dimenticata in forno.
Per fortuna l’allarme antincendio non si attivò, ma dovette arieggiare la cucina per due ore.
Nel frattempo Anna si sentiva come se un enorme peso le fosse stato tolto dalle spalle. Niente più corse dal lavoro al negozio, niente più «Cosa c’è per cena?» e «Dove sono i calzini puliti?»
Una semplice cena per sé, una serata tranquilla con un libro e le sue serie preferite. Mercoledì, invece di fare il bucato come al solito, si concesse perfino un incontro con Mashka in un caffè dopo il lavoro – immagina! Nel weekend, mentre Leo lottava con l’aspirapolvere, lei si sdraiava semplicemente sul divano con un libro. Beatitudine…
Leo osservava tutto con i denti stretti, ma doveva ammettere che sua moglie aveva ragione. Venerdì non ce la fece più.
Lasciò il lavoro presto, corse al supermercato, comprò una marea di «mille piccole cose» e tornò a casa deciso a rimettere tutto a posto.
Si diede da fare, come nei primi giorni della loro relazione: candele, una bottiglia di quel vino rosso semidolce che Anna amava segretamente (anche se diceva sempre di preferire il secco), e soprattutto – un pollo arrosto in forno.
Naturalmente non era un capolavoro culinario, ma era fatto col cuore.
Quando girò la chiave nella serratura, Leo saltò quasi per l’eccitazione. Anna stava nel telaio della porta, respirando i profumi casalinghi che aveva quasi dimenticato.
«Cos’è questo?» chiese sospettosa, indicando la tavola apparecchiata e le candele tremolanti.
«Cena», rispose Leo semplicemente. «Per entrambi. L’ho fatta io.»
Si sedettero a tavola, e Leo versò il vino nei bicchieri.
«Negli ultimi giorni ho riflettuto molto», iniziò. «E mi sono reso conto che avevo torto. Hai sempre fatto molto più di quanto io abbia notato o apprezzato.» Anna ascoltava attentamente, senza interromperlo.
«Propongo un nuovo accordo», continuò Leo. «Lavoriamo entrambi a tempo pieno e ci prendiamo cura della casa. Sono pronto a occuparmi di alcune faccende domestiche – fare la spesa, lavare i piatti, buttare la spazzatura, forse qualcos’altro.
Non sono ancora molto bravo, ma dimmi solo di cosa hai bisogno. E per quanto riguarda le finanze… contribuiamo al budget familiare in base ai nostri stipendi. Io il sessantacinque percento e tu il trentacinque. Non è giusto?»
Anna girò pensierosa il bicchiere di vino tra le mani.
«Sai», disse infine, «sono d’accordo. Ma a una condizione. Dividiamo davvero le faccende domestiche e non solo in modo che io debba sempre controllare e ricordare tutto.»
«Prometto», disse Leo con decisione, annuendo. «Ho persino fatto una lista e un piano. Guarda qui», disse, porgendole il telefono con un file aperto. «Ho pianificato tutto.»
Anna guardò la lista e sorrise.
«Sai, potresti diventare davvero un marito abbastanza ordinato», disse con un sorriso malizioso.
Leo rise e alzò il bicchiere.
«A un nuovo inizio?» propose.
«Alla partnership», corresse Anna, mentre i bicchieri tintinnavano.
Rimasero a lungo in cucina a parlare e fare progetti. E nonostante la sua leggera inesperienza e imprecisione, quel pollo arrosto quella sera sembrava il piatto più delizioso del mondo.
