Quando mia suocera si è trasferita inaspettatamente a casa nostra, ho pensato fosse solo una soluzione temporanea per un problema idraulico.
Non avevo idea che avesse un piano molto più grande—e che i suoi metodi sarebbero stati molto più spietati di quanto avrei mai potuto immaginare.
Sono tornata a casa quella sera dopo una lunga e faticosa giornata, sperando solo di trovare un po’ di pace.
Ma appena ho varcato la soglia, ho capito che qualcosa non andava.
La casa era un labirinto di scatoloni.
Il cuore mi è saltato in gola.
Ho lasciato la borsa accanto alla porta e mi sono fatta strada tra il disordine, seguendo il sentiero lungo il corridoio.
Ed eccola lì—mia suocera, Jane, nella stanza degli ospiti, che disfaceva le valigie come se fosse la cosa più naturale del mondo.
Vestiti sparsi sul letto.
Il suo caratteristico profumo floreale impregnava l’aria.
E le foto dei suoi adorati gatti già invadevano il comodino.
“Mamma?” ho chiesto, cercando di mantenere la voce ferma.
“Che sta succedendo?”
Senza nemmeno alzare lo sguardo, ha agitato una mano con noncuranza.
“Oh, Joe non te l’ha detto? C’è stato un piccolo incidente a casa—i tubi si sono rotti e hanno allagato tutto.
Starò qui fino a quando sarà tutto sistemato.”
Allagato?
Non aveva senso.
Viveva in una casa appena ristrutturata con impianti di altissimo livello.
Non avevo sentito una parola su eventuali problemi—fino a quel momento.
Prima che potessi elaborare il tutto, Joe è apparso dietro di me.
Sembrava colpevole, i suoi occhi vagavano come se cercassero di evitare il mio sguardo.
“Sì, a proposito,” ha detto grattandosi il collo.
“Mamma starà da noi per un po’.
Solo finché la casa non sarà sistemata.”
“E non hai pensato di dirmelo?” ho chiesto, con un tono tagliente.
Lui ha alzato le spalle come se non fosse niente di che.
“È solo per poco.
Tu e mamma andate d’accordo, giusto?”
Andare d’accordo?
Se per “andare d’accordo” intendeva i continui commenti passivo-aggressivi sul fatto che siamo sposati da sei anni e ancora non abbiamo figli, allora certo, eravamo migliori amici.
Ho incollato un sorriso sul mio viso, di quelli che indossi quando stai per perdere la pazienza.
“Certo.
Capisco perfettamente.”
Quella sera, dopo aver finto che fosse tutto a posto, mi sono alzata per bere un po’ d’acqua.
Passando per la cucina, ho sentito Jane e Joe parlare a bassa voce.
“Non le hai detto il vero motivo, vero?”
La voce di Jane ha spezzato il silenzio come un coltello.
Joe ha sospirato.
“No, mamma, non gliel’ho detto.”
“Beh,” ha sbuffato Jane, “sono qui per tenere d’occhio la situazione.
Sei anni di matrimonio e niente figli?
Qualcuno deve capire cosa sta succedendo.
Non preoccuparti—me ne occuperò io.”
Il mio stomaco si è stretto.
Non si trattava di tubi.
Era qui per ficcare il naso.
Per farci pressione sui figli.
Per “gestire” me.
Sono rimasta congelata nel corridoio, furiosa.
Cosa avevo appena scoperto?
La mattina dopo, mi sono svegliata con un piano.
Se Jane voleva giocare al suo piccolo gioco, avrei giocato anch’io.
Ma non avevo intenzione di entrare in una guerra di astuzie.
No, l’avrei uccisa con la gentilezza.
Alle 8 del mattino avevo già eseguito la fase uno di “Operazione: Essere Gentile.”
Ho svuotato completamente la nostra camera da letto matrimoniale, trasferendo tutto nella stanza degli ospiti.
Ogni foto, ogni capo di abbigliamento, ogni traccia di Joe e me è stata stipata in quella minuscola stanza.
E poi, ho trovato il copriletto floreale preferito di Jane nell’armadio della biancheria e l’ho steso come se stessi preparando una suite di lusso.
Quando ho finito, ho osservato il mio lavoro dalla porta.
Il copriletto era impeccabile.
Le foto dei suoi gatti decoravano il comò.
E per finire, ho preparato un cesto di benvenuto con bombe da bagno, candele profumate alla lavanda e cioccolatini di lusso.
Quando Joe è tornato dal lavoro, è entrato e si è bloccato.
“Perché sei qui?”
Ha sbirciato oltre l’angolo.
“Dov’è la nostra roba?”
“Oh, ho spostato tutto,” ho detto, sfoderando il sorriso più dolce che potessi.
“Tua madre merita la camera da letto principale, non credi?
È giusto così.
Ha più bisogno di spazio di noi.”
I suoi occhi si sono spalancati per l’incredulità.
“Tu… le hai dato la nostra camera?”
“Certo,” ho detto, allargando ancora di più il sorriso.
“Dopotutto è famiglia.
Noi staremo benissimo qui.”
Joe è rimasto lì, con la bocca semiaperta, cercando di elaborare ciò che avevo appena fatto.
Ma cosa poteva dire?
Jane era sua madre, e tecnicamente, non avevo fatto nulla di sbagliato.
Ha sospirato ed è andato via senza dire una parola.
Nei giorni successivi, mi sono assicurata che Jane fosse trattata come una regina.
Asciugamani freschi ogni mattina, piccoli snack accanto al letto e le candele alla lavanda che adorava.
Si aggirava per la casa come se ne fosse la proprietaria, sorridendomi come se avesse vinto.
Ma mentre Jane viveva nel lusso, Joe stava iniziando a crollare.
Condividere la stanza degli ospiti non era solo scomodo—lo stava facendo impazzire, soprattutto con l’ossessione di Jane per la preparazione alla paternità.
Ogni mattina, senza eccezioni, Jane gli porgeva una lista di vitamine.
“Devi prendere queste, Joe,” diceva, mettendogli in mano un multivitaminico.
“È importante preparare il tuo corpo per figli sani.”
Joe alzava gli occhi al cielo ma prendeva le pillole per evitare discussioni.
Non si fermò lì.
“Dovresti davvero guardare la TV di sera?” chiese durante la cena.
“Non è molto adatto ai bambini.
Dovresti leggere libri sulla genitorialità.
O fare esercizio.
E basta con i videogiochi!
La paternità è una cosa seria, Joe.”
Al quarto giorno, trovai Joe seduto sul bordo del letto, fissando una pila di libri sulla genitorialità che sua madre aveva ordinato per lui.
“Credo di stare impazzendo,” mormorò, sollevando un libro intitolato Cosa Aspettarsi Quando Si Aspetta.
“Lei si aspetta che io legga questo.”
Non potei fare a meno di sorridere.
“Beh, Joe,” dissi, cercando di trattenere le risate, “avevi detto che ce l’avremmo fatta, giusto?”
La pressione era incessante.
Jane aveva alzato ulteriormente il livello.
Una sera, consegnò a Joe un elenco dattiloscritto di cibi “che aumentano la fertilità”: cavolo riccio, quinoa, salmone grigliato—niente più hamburger o pizza.
Sorrise dolcemente, convinta di fargli un favore.
“I tuoi futuri figli ti ringrazieranno,” cinguettò.
Joe fissò la lista come se fosse una condanna a morte.
“Aspetta, niente pizza? Mai più?”
“Esatto, caro,” disse, dandogli una pacca sulla spalla.
“Ho pianificato i tuoi pasti per la settimana.
Ti sentirai molto meglio una volta che inizi a mangiare sano.”
Quella sera a cena, ci sedemmo intorno al tavolo, soffocando bocconi di salmone secco e cavolo riccio insapore mentre Jane osservava Joe come un falco.
“Joe,” iniziò, “hai preso le tue vitamine stamattina?”
Lui infilzò il cavolo con la forchetta, chiaramente irritato.
“Sì, mamma.
Le ho prese.”
“E la palestra?
Hai trovato tempo per andarci?
Hai messo su qualche chilo.
È importante essere in forma se vuoi essere un buon padre.”
Lo colpii con un calcio sotto il tavolo per non scoppiare a ridere.
La sua espressione era un misto di frustrazione e disperazione.
Dopo giorni così, stava finalmente crollando.
Quella notte, una volta che Jane si addormentò, Joe si girò verso di me, strofinandosi le tempie.
“Non ce la faccio più, Tiana.
La stanza degli ospiti, le vitamine, i discorsi sui bambini… Sto impazzendo.”
Mi morsi il labbro, cercando di trattenere un sorriso.
“Devi ammettere,” dissi, lasciando trapelare un po’ di divertimento, “che è un po’ divertente.”
I suoi occhi si strinsero.
“Non è divertente.”
Scoppiai in una piccola risata.
“Okay, okay, è un po’ divertente.”
Joe gemette e si lasciò cadere sul letto.
“Le ho prenotato una stanza in un hotel qui vicino.
Non posso sopportare un altro giorno così.”
La mattina dopo, le diede la notizia durante la colazione.
“Mamma, ti ho prenotato un bell’albergo qui vicino fino a quando la tua casa non sarà riparata.
Sarai molto più a tuo agio lì.”
Lei sbatté le palpebre, sorpresa.
“Ma sto benissimo qui!
E poi, non è forse ora che voi due vi mettiate seriamente a darmi dei nipoti?”
La mascella di Joe si serrò.
“Mamma, lo decideremo noi quando saremo pronti.
Per ora, l’hotel è la soluzione migliore per tutti.”
Jane lo fissò a lungo prima di annuire con riluttanza.
“Beh… se insisti.”
Entro la fine della giornata, Jane se n’era andata.
La casa era di nuovo nostra.
Quando la porta si chiuse dietro di lei, Joe si lasciò cadere sul divano con un sospiro di sollievo.
“Finalmente.”
Sorrisi, sedendomi accanto a lui.
“Allora… cavolo per cena?”
Lui gemette.
“Mai più.”