Quando una coppia pretenziosa si è rifiutata di pagare mio padre idraulico, pensavano di essere furbi.
Ma non sapevano che la loro arroganza si sarebbe rivoltata contro di loro, lasciandoli con un bagno infestato dal rimpianto.
Ecco come mio padre ha mandato giù per lo scarico la loro prepotenza.
Ciao a tutti! Sono Phoebe, ma potete chiamarmi Pippi — così mi chiama mio padre.
Parlando di lui, lasciate che vi presenti Pete: 55 anni, affascinante con la sua barba bianca e mani che raccontano una vita di duro lavoro.
È il vostro idraulico di quartiere e il mio supereroe senza mantello.
Mio padre è il tipo di persona che tratta ogni lavoro come se fosse casa sua, rifacendo interi bagni se una singola piastrella è fuori posto.
Ma alcune persone vedono quella dedizione e pensano di poter approfittarne.
Ed è esattamente quello che una coppia di proprietari pretenziosi ha cercato di fare.
Oh, ma non avevano idea di chi avessero di fronte.
Tutto è iniziato qualche mese fa quando sono passata da casa di papà.
L’ho trovato sul patio, fumando il suo sigaro e ridendo come se avesse appena sentito la battuta più divertente del mondo.
“Cos’è che ti mette di così buon umore, vecchio?” gli ho chiesto, sedendomi accanto a lui.
Gli occhi di papà scintillavano mentre diceva: “Oh, Pippi, non crederai a quello che è appena successo. È una bomba!”
Papà si è avvicinato, ancora ridendo. “Ti ricordi di quella ristrutturazione del bagno su cui stavo lavorando?
Beh, lascia che ti racconti dei Carlyle, o come mi piace chiamarli, i Pinchpennies.”
Mi sono sistemata, sapendo che stava per raccontare qualcosa di buono. Le storie di papà lo sono sempre.
“Queste persone volevano il meglio. Nuove piastrelle, accessori di lusso, tutto.
Hanno scelto ogni singolo dettaglio da soli… perfino dove volevano il porta carta igienica.”
“Sembra un lavoro da sogno,” ho detto.
Papà ha sbuffato. “Oh, è iniziato così, certo.
Ma poi…” Il suo viso si è oscurato, e ho capito che stavamo arrivando alla parte buona. “Cosa è successo, papà?” ho chiesto.
“Beh, Pippi, l’ultimo giorno, proprio mentre sto finendo la stuccatura, loro sono seduti sul divano, pronti a farmi una bella fregatura.”
La voce di papà ha assunto un tono beffardo mentre imitava la signora Carlyle.
“‘Oh, Pete, questo non è affatto quello che volevamo! Queste piastrelle sono tutte sbagliate!'”
Ho sgranato gli occhi. “Ma non le avevano scelte loro stesse?”
“Esattamente!” ha esclamato papà, alzando le mani.
“E ascolta questa — hanno avuto la faccia tosta di dirmi che mi avrebbero pagato solo la metà di quanto mi dovevano. LA METÀ!”
Sono rimasta a bocca aperta. “LA METÀ?? Dopo due settimane di duro lavoro per realizzare il loro bagno dei sogni. Non ci posso credere! Cosa hai fatto?”
Gli occhi di papà brillavano di malizia. “Beh, ho cercato di ragionare con loro all’inizio. Ma non volevano saperne.
Il signor Carlyle si è gonfiato tutto e ha detto, ‘Finisci il lavoro e SPARISCI, Pete. Non ti pagheremo un centesimo di più.'”
Sentivo il sangue ribollire. “Non è giusto! Hai lavorato così duramente!”
Papà mi ha dato una pacca sulla mano. “Ora, ora, Pippi.
Non ti preoccupare! Il tuo vecchio aveva un asso nella manica.”
“Cosa hai fatto?” Mi sono avvicinata, desiderosa di saperne di più.
Il sorriso di papà si è allargato. “Oh, ho finito il lavoro, certo.
Ma invece di usare l’acqua per la stuccatura…”
“…L’ho mescolata con zucchero e miele,” ha concluso papà, con gli occhi che brillavano di malizia.
Ho sbattuto le palpebre, cercando di capire cosa avessi appena sentito.
“Zucchero e miele? Nella stuccatura? Ma perché?”
Papà si è rilassato, facendo un lungo tiro al suo sigaro. “Aspetta e vedrai, Pippi.
Aspetta e vedrai.” Mi ha spiegato come aveva impacchettato i suoi attrezzi, intascato metà della paga e se ne era andato con un sorriso, sapendo benissimo cosa sarebbe successo dopo.
“Ma papà,” ho interrotto, “non se ne sarebbero accorti subito con la stuccatura?”
Ha scosso la testa, ridacchiando. “No, non subito.
Sembrava perfettamente normale una volta asciutta. Ma qualche settimana dopo…”
Mi sono avvicinata, appesa ad ogni sua parola. “Cosa è successo qualche settimana dopo?”
Il sorriso di papà si è allargato. “È lì che è iniziato il vero divertimento.”
“Immagina questo,” ha detto papà, gesticolando con il sigaro.
“I Pinchpennies si sentono al sicuro, pensando di aver fregato il vecchio Pete.
Poi un giorno, la signora Carlyle va a fare la doccia e cosa vede?”
Ho alzato le spalle, totalmente immersa nella storia.
“Formiche!” ha esclamato papà. “Dozzine di loro, che marciano lungo le linee della stuccatura come fosse la loro autostrada personale!”
Non ho potuto fare a meno di ridere. “Non ci posso credere!”
“Oh, ma diventa ancora meglio,” ha continuato papà. “Il giorno dopo, ci sono scarafaggi.
Poi ogni insetto strisciante nel raggio di chilometri si presenta per la festa.”
Scuotevo la testa incredula. “È pazzesco! Ma come fai a saperlo?”
Papà ha strizzato l’occhio. “Ricordi Johnny? Il mio vecchio amico?
È il loro vicino di casa e mi ha tenuto aggiornato.”
“E i Carlyle?” ho chiesto. “Cosa hanno fatto?”
Gli occhi di papà brillavano di gioia. “Oh, Pippi, hanno provato di tutto.
Hanno speso una fortuna in disinfestazione, ma niente ha funzionato.
Vuoi sapere la parte migliore?”
Ho annuito entusiasta.
“Hanno dato la colpa agli spray antiparassitari per aver rovinato la stuccatura! Ci credi?” Papà è scoppiato a ridere.
Mentre le risate di papà si affievolivano, non ho potuto fare a meno di provare un pizzico di simpatia per i Carlyle.
“Ma papà, non pensi che sia stato un po’… esagerato?”
L’espressione di papà si è addolcita. “Pippi, devi capire.
Queste persone hanno cercato di fregarmi dei miei soldi duramente guadagnati.
Due settimane di lavoro faticoso, e volevano pagarmi la metà?”
Ho annuito lentamente. “Capisco, ma comunque…”
“Guarda,” ha detto papà, piegandosi in avanti. “In questo lavoro, la tua reputazione è tutto.
Se si venisse a sapere che mi faccio calpestare dai clienti, sarei fuori dal mercato più veloce di quanto tu possa dire ‘rubinetto che perde.'”
Devo ammettere che aveva ragione. “E quindi cosa è successo dopo?”
Papà ha sorriso. “Beh, secondo Johnny, hanno rifatto tutto il bagno circa un anno dopo.”
I miei occhi si sono spalancati. “E questo ha risolto il problema?”
Papà ha scosso la testa, ridacchiando. “No.
I residui di zucchero erano ancora lì, nascosti sotto la superficie.
Gli insetti continuavano a tornare.”
“E i Carlyle?” ho chiesto. “Hanno mai capito?”
Gli occhi di papà scintillavano. “Neanche per sogno.
L’ultima volta che ho sentito, stavano pianificando di rifare di nuovo tutto il bagno.”
Papà ha sospirato, la sua espressione si è fatta seria.
“Pippi, lascia che ti dica una cosa.
In tutti i miei anni di lavoro, non ho mai fatto una cosa del genere prima.
E spero di non doverlo fare mai più. Ma questi Carlyle, non stavano solo cercando di fregarmi.
Stavano insultando il mio lavoro, il mio orgoglio.”
Ho annuito, comprendendo. “Pensavano di poter camminarti add
osso.”
“Esattamente,” ha detto papà, puntando il sigaro verso di me. “E in questo settore, la voce si sparge.
Se li avessi lasciati fare, chissà quante altre persone avrebbero provato a fare la stessa cosa?”
“Credo di capire il tuo punto di vista,” ho ammesso.
“Ma comunque, insetti nel bagno? È piuttosto disgustoso, papà.”
Ha ridacchiato. “Beh, non ho mai detto che fosse una vendetta elegante. Ma è stata efficace.”
“E quindi, cosa è successo dopo?” ho chiesto, curiosa.
“Li hai più sentiti?”
Papà ha scosso la testa. “No.
Ma Johnny mi tiene aggiornato.
Dovresti sentire alcune delle storie che mi ha raccontato.”
“Tipo cosa?” Mi sono avvicinata, desiderosa di saperne di più.
Gli occhi di papà scintillavano di malizia.
“Beh, una volta la signora Carlyle stava organizzando una cena elegante.
Johnny ha detto che l’ha sentita urlare fino a casa sua quando ha trovato uno scarafaggio nel bagno degli ospiti!”
Non ho potuto fare a meno di ridere. “Oh mamma, deve essere stato imbarazzante!”
“Puoi scommetterci,” ha ridacchiato papà. “E poi c’è stata la volta in cui il signor Carlyle ha cercato di risolvere il problema da solo.
Ha comprato ogni spray insetticida nel negozio e si è dato da fare con quel bagno.”
“Ha funzionato?” ho chiesto, immaginando già la risposta.
Papà ha scosso la testa, sorridendo. “No.
Ha solo fatto puzzare tutta la casa come una fabbrica chimica per settimane.
E gli insetti? Sono tornati non appena l’odore è svanito.”
Scuotevo la testa incredula. “Incredibile.
Da quanto tempo va avanti tutto questo?”
“Oh, deve essere da più di un anno ormai,” ha detto papà, fumando il suo sigaro.
“Johnny dice che sono all’esasperazione.
Stanno pensando di vendere la casa e trasferirsi.”
Ho fischiato piano. “Wow, papà. Questa è una vendetta che dura a lungo.”
Ha annuito, con un pizzico di rimorso negli occhi.
“Forse è durata un po’ più a lungo di quanto intendessi.
Ma sai cosa si dice del karma.”
“Sì,” ho concordato. “È un vero… beh, sai.”
Abbiamo condiviso una bella risata.
Mentre il sole cominciava a tramontare, gettando una luce calda sul patio, mi sono rilassata, elaborando tutto ciò che papà mi aveva detto.
“Sai, papà,” ho detto lentamente, “devo ammettere, è piuttosto geniale. Diabolico, ma geniale.”
Papà ha annuito, con un sorriso soddisfatto sul volto.
“A volte, Pippi, devi insegnare alle persone una lezione che non dimenticheranno.”
Non ho potuto fare a meno di ridere. “Beh, scommetto che i Carlyle non cercheranno di fregare nessuno sul conto presto.”
“Hai ragione,” ha ridacchiato papà. “E ogni volta che Johnny mi aggiorna, mi faccio una bella risata.”
Ci siamo seduti in silenzio per un momento, osservando il cielo tingersi di rosa e arancione.
“Ehi, papà?” ho detto infine.
“Sì, Pippi?”
“Mi prometti una cosa?”
Ha alzato un sopracciglio. “Cosa?”
Ho sorriso. “Se mai avrò bisogno di rifare il bagno, ti pago tutto in anticipo.”
Papà è scoppiato a ridere, tirandomi in un grande abbraccio. “Questa è la mia ragazza!”
Mentre stavamo lì, ridendo e guardando il tramonto, non ho potuto fare a meno di pensare ai Carlyle e al loro bagno infestato dagli insetti.
Era un promemoria che a volte, il karma arriva con sei zampe e un debole per il dolce.
