Quando lo accese, accadde qualcosa di così incredibile che svenne!
Kriszti scese a fatica dall’autobus.
Era arrivata nella città da cui proveniva Lajos, il suo fidanzato.
Durante tutto il viaggio aveva asciugato silenziosamente le sue lacrime.
Aveva la sensazione che la sua vita fosse finita con la morte di Lajos.
Ma tra due mesi avrebbe dato alla luce la loro figlia.
Il bambino suo e di Lajos.
Era l’unica cosa che le impediva di farla finita.
Due anni prima si erano conosciuti – dopo che Kriszti aveva lasciato l’orfanotrofio statale in cui era cresciuta.
La ragazza frequentava la scuola professionale e lavorava di notte in una fabbrica.
Era faticoso, ma necessario.
Lajos era arrivato alla fabbrica per installare nuove macchine.
Kriszti aveva sentito dire che un uomo ricco aveva comprato l’impianto e lo aveva completamente modernizzato.
La gente aveva reazioni contrastanti – era contenta dei progressi, ma temeva anche i cambiamenti.
Anche Kriszti era insicura.
“Nuove scope spazzano bene”, dicevano di lui in fabbrica.
Una sera, Lajos rimase lì fino a tardi.
Controllava come venivano montate le macchine.
I tecnici locali non erano ancora in grado di farle funzionare, così Lajos teneva anche una specie di corso di formazione.
Anche la macchina di Kriszti doveva essere controllata.
Il giovane venne da lei più volte, la mandò completamente in confusione, ma alla fine del turno era sparito.
Kriszti fu sollevata.
Eppure quel giovane aveva avuto un effetto su di lei.
Dopo il turno, corse quasi fuori dalla fabbrica.
Finalmente poteva andare a casa, dormire – e il giorno dopo non doveva andare a scuola.
Finalmente un po’ di riposo.
– Ehi, tu lì! – gridò qualcuno dietro di lei. – Kriszti!
Si fermò.
Un’auto si fermò accanto a lei.
Dentro c’era Lajos.
– Sono qui per te – disse sorridendo. – Sali, ti porto a casa.
Kriszti lo guardò sospettosa.
– Magari non andiamo nemmeno nella stessa direzione.
– Macché – rise Lajos. – Ti garantisco che è quella giusta.
A ripensarci, non sapeva nemmeno lei perché fosse salita sull’auto di uno sconosciuto.
Ma passarono tutta la mattina a girare per la città, parlando.
Kriszti non voleva più dormire.
Quella sera, quando fu di nuovo a casa, guardò fuori dalla finestra – e vide l’auto di Lajos.
Dentro, Lajos dormiva con un enorme mazzo di fiori in grembo.
Da quel giorno furono inseparabili.
Tre mesi dopo, Kriszti rimase incinta.
Lajos le chiese di sposarlo.
– Appena avrò finito il lavoro qui, ti porterò nella mia città.
Conoscerai mia madre e il mio fratellino, sono davvero gentili.
– No, prima di tutto parlane con loro.
Non voglio presentarmi così all’improvviso: “Ecco la sposa – e tra l’altro, sono anche incinta!”
– È una sciocchezza – minimizzò Lajos.
– Forse, ma sono fatta così – insistette Kriszti.
In realtà, sapeva bene come le famiglie benestanti giudicassero i figli dell’orfanotrofio.
Aveva paura di essere respinta e voleva proteggersi in anticipo.
Ma Lajos sorrideva soltanto, senza mai forzarla.
Poi partì.
Già tre mesi fa.
Kriszti non faceva altro che aspettare.
Aspettava, come se senza di lui non potesse respirare.
Ma Lajos non tornò.
Nessuna chiamata, nessuna lettera, nessuna visita.
Tutti dicevano che l’aveva sicuramente abbandonata.
Kriszti non ci credeva.
Due mesi dopo, quando non aveva nemmeno più lacrime, sentì per caso in contabilità che l’uomo che aveva installato le nuove macchine – Lajos – era morto.
Il mondo le divenne confuso davanti agli occhi.
Cadde a terra.
Si riprese nell’ufficio del capo contabile.
Una donna anziana la guardava con compassione.
– Eri tu la ragazza con cui usciva?
– Sì… – sussurrò Kriszti.
– Non piangere.
È stato un incidente.
Era sceso dall’auto e tre tipi lo avevano aggredito.
Li hanno arrestati, ma non servirà a riportarlo indietro.
Kriszti fissava il vuoto.
Le sembrava che il petto le venisse schiacciato da un martello.
– Sa dove è sepolto?
– Sì.
Noi della fabbrica eravamo al funerale.
Te lo dico io, ti mostro anche dove puoi portare dei fiori.
– Vuoi andare a trovare la sua famiglia?
– Non lo so.
Forse no.
La donna più anziana sospirò e tirò fuori un foglio.
Kriszti si mise lentamente in cammino verso il cimitero.
La pioggia batteva forte, ogni passo era una fatica, ma non si fermò.
Lajos l’aspettava.
Lo sapeva, lo sentiva.
Dovevano dirsi addio.
Doveva chiedergli perdono.
Perché era colpa sua se era partito – per preparare la sua famiglia all’incontro.
Perché lei aveva pensato solo a sé stessa.
Perché aveva avuto paura.
La pioggia si fece più forte.
Kriszti cominciò a tremare.
Non pensava al rischio di prendersi un raffreddore.
Finalmente vide la tomba.
Un tumulo fresco, un mare di fiori, accanto una vecchia tomba di famiglia.
Probabilmente quella dei parenti di Lajos.
Sotto la croce c’era la sua foto.
– Ciao, amore mio – sussurrò Kriszti, cadendo in ginocchio.
Pianse.
A lungo.
Poi si addormentò, esausta, infreddolita e affamata.
Si svegliò di soprassalto più tardi.
– Devo trovare un riparo. – Frugò nelle tasche – il cellulare era sparito.
Non aveva più forze.
Un fulmine solcò il cielo.
All’improvviso la porta della cripta scricchiolò.
Kriszti corse dentro.
– Scusate… voglio solo scaldarmi un po’ – mormorò.
Si accasciò a terra e lasciò la porta socchiusa.
Nel semibuio qualcosa vibrava.
Un cellulare.
Un dispositivo costoso.
Lo raccolse.
– Pronto?
Nessuna risposta.
– Mi sente?
– Sì, è il mio cellulare.
L’ho perso ieri.
Dove si trova?
– Al cimitero.
– AL CIMITERO?!
Non è possibile!
Ieri stavo misurando una tomba e devo averlo dimenticato lì.
Dove esattamente si trova?
– Sono dentro una cripta.
– Come scusi?! Lei È dentro una cripta?!
– Sì… ho freddo… mi sento molto male.
La chiamata si interruppe.
Kriszti perse i sensi.
– Ragazza, ehi, svegliati!
Svegliati!
Lentamente Kriszti aprì gli occhi.
La prima cosa che vide fu il volto di un uomo sconosciuto chinato su di lei, spaventato.
– Lajos? – sussurrò a bassa voce. – Sei tu?
L’uomo sobbalzò.
– Sei Kriszti?
La ragazza cercò di annuire, ma era così debole che riusciva a muovere solo gli occhi.
“Dannazione…” sussurrò l’uomo e le prese delicatamente la mano. “Vieni, ti aiuto a rialzarti.”
Ma quando guardò giù, notò la pancia gonfia di Kriszti.
“Dannazione… sei incinta?!” esclamò.
Ancora una volta, le lacrime uscirono dagli occhi di Kriszti. Non disse nulla, singhiozzò solo piano.
L’uomo guardò disperato intorno a sé, poi la sollevò improvvisamente e corse veloce con lei fuori dalla cripta verso la macchina.
La posò sul sedile posteriore, la coprì con la sua giacca e poi tirò fuori il suo telefono.
“Mamma, è qui! È alla tomba! La ragazza di cui parlava Lajos. Esiste davvero… ed è incinta!” sussurrò.
Dall’altro capo della linea rispose una voce femminile — severa, ma piena di emozione.
“Incinta? Da Lajos?”
“Sembra proprio di sì.”
“Bene, portala subito alla clinica del dottor Sergej! Vengo anche io subito. Subito!”
Riattaccò. Il suo viso era teso mentre guardava di nuovo Kriszti.
“Ascolta… io sono Dénes. Il fratello di Lajos. Non preoccuparti, andrà tutto bene. Ti porto dal medico.”
Il motore si avviò e partirono verso l’ospedale.
La clinica reagì rapidamente ed efficacemente. Kriszti fu subito portata in una stanza separata, esaminata e coperta bene. L’infermiera le accarezzò delicatamente i capelli:
“Calmati, giovane mamma, ora sei in buone mani.”
Nel frattempo, Dénes camminava nervosamente avanti e indietro nell’area d’attesa. Poco dopo arrivò sua madre — Erika.
Una donna alta e decisa, da ogni suo movimento traspariva forza e disciplina. Dietro di lei correva il dottor Sergej, un uomo piccolo e sorridente con il camice bianco.
“E?” chiese Erika.
“Niente di grave. Solo stanchezza, shock e un’infezione in arrivo. Il bambino sta bene. Per fortuna l’hanno trovata in tempo.”
Erika annuì.
“Posso vederla?”
“Brevemente, sì. Ma per favore, fai attenzione.”
Erika entrò lentamente nella stanza. Kriszti era già mezzo sveglia quando la donna si sedette accanto a lei.
“Ciao. Io sono Erika. La madre di Lajos.”
La ragazza annuì debolmente.
“Somigli molto a lui,” disse Erika a voce più bassa di quanto ci si sarebbe aspettati.
“Non sono venuta per chiedere nulla. Volevo solo salutarlo.” La sua voce si interruppe.
“Mi racconteresti tutto su di lui? Su di voi?” chiese la donna.
Kriszti annuì lentamente e poi cominciò a parlare — per lunghi minuti: come si erano conosciuti, il primo appuntamento, il mazzo di fiori, la felicità, i progetti.
E infine il silenzio. I tre mesi in cui nessuno chiamò più.
Quando finì, Erika si alzò, percorse la stanza e poi si fermò accanto al letto di Kriszti.
“Perché non sei andata con lui quando ti ha chiamata?”
Kriszti abbassò lo sguardo.
“Perché sono orfana. Cresciuta in un istituto. Per tutta la mia vita sono stata disprezzata per questo. Avevo paura che la sua famiglia… che anche voi…”
Erika sorrise amaramente.
“Sciocchezze. Da dove vieni non ti definisce. Hai solo incontrato le persone sbagliate, mia cara.”
Poi le strinse ancora la mano.
“Riposati. Domani mattina tornerò e ti porterò tutto quello di cui hai bisogno.”
“Non serve… ho una borsa… solo che il mio telefono è sparito.”
“Lo troveremo.”
Erika uscì. Dénes la stava già aspettando fuori.
“Va bene. Il bambino sta bene anche lui. Ma… Dénes, questa ragazza… Lajos era felice con lei. Ho visto le loro foto. Dobbiamo apprezzarla.”
Dénes annuì.
“Lo so. E lo faremo.”
La mattina dopo, quando Kriszti si svegliò, Erika era già lì — con una pila di cose: vestiti, frutta, e persino un nuovo telefono.
“Erika… perché sei così… gentile con me?” chiese Kriszti timidamente.
La donna sorrise.
“Perché mio figlio ti ha scelto. E perché il mio nipotino cresce dentro di te.”
Dopo un breve silenzio, aggiunse:
“Ma ho una domanda. Quando finalmente permetterai a Dénes di avvicinarsi a te?”
Kriszti abbassò lo sguardo.
“Non lo so… Lajos…”
“Lajos è morto. Ma tu sei ancora viva. E la vita è fatta per essere vissuta. Pensaci.”
Passarono due anni.
“Karinácska, vieni da me, cuoricino mio!” gridò Erika, cercando di acchiappare la bambina ridente e con i capelli ricci.
Ma Karinácska corse ridendo verso Kriszti, che la abbracciò sorridendo.
“Mi chiamo Regina!” annunciò la bambina con orgoglio, e Erika rise.
Nel frattempo, Kriszti abitava nel centro della città, in un appartamento accogliente. Una babysitter la aiutava nella vita quotidiana, e lei stessa studiava legge. Non guardava più al futuro con paura, ma con speranza.
Quel giorno, Erika le parlò con voce seria:
“Kriszti, voglio parlarti. Tra noi due.”
La ragazza si congelò. Sebbene Erika non fosse mai stata dura o crudele, Kriszti aveva sempre un po’ di rispetto — o paura — nei suoi confronti. Sentiva che ora stava per arrivare qualcosa di importante.
“Sì… certo, ascolto.”
“Per favore, rispondi sinceramente. Quanto tempo pensi di continuare a torturarti a vicenda, tu e Dénes?”
Gli occhi di Kriszti si spalancarono.
“Cosa intendi?”
“Lo vedo. Lui dorme poco, mangia male, lavora sempre e ti guarda sempre. E tu… lo guardi sempre come se lo volessi, ma non lo lasci avvicinarsi. Perché?”
Kriszti arrossì.
“Io… non lo so, Erika. Forse… non sono riuscita a lasciar andare Lajos. Lo amo ancora. E… mi sento in colpa. Perché qualcuno altro mi… piace.”
Erika si sedette di fronte a lei e disse a bassa voce ma con fermezza:
“Lajos è morto. Ti amava ed era felice con te. Ma non tornerà. Tu sei viva. E la vita non è fatta per soffrire. Dénes ti ama. Si vede in ogni suo movimento.”
Lo sguardo di Kriszti tremò.
“Anch’io lo amo… ma non so come ricominciare.”
“Provando. Nient’altro. Prova — se funziona, sarai felice. Se no, potrai dire di averci provato. Ma restare sospesa nel nulla non aiuta nessuno. Tanto meno Karina.”
Dopo la conversazione, Kriszti rimase a lungo con lo sguardo fisso sul suo telefono. Il suo vecchio dispositivo era tornato — lo avevano trovato intatto nella cripta.
Lo prese, aprì lentamente e decisamente i messaggi, cercò il nome di Dénes e scrisse semplicemente:
“Sì. Ci sono.”
Due mesi dopo
Karinácska batté le mani felicemente quando Kriszti e Dénes uscirono mano nella mano dal municipio. Erika stava lì con un mazzo di fiori e abbracciò entrambi.
“Grazie, mamma,” sussurrò Dénes.
“Grazie a voi. Per non aver permesso che il passato uccidesse il futuro.”
Quella sera, quando Karinácska dormiva già, Kriszti si chinò verso Dénes.
“C’è qualcosa che non ho mai detto davvero. Forse perché pensavo che non si potesse dire. Ma ora lo so.”
“Cosa?” chiese Dénes.
“Ti amo. Completamente. Con il mio passato, con tutto. E non ho più paura.”
Dénes la strinse nelle sue braccia e disse semplicemente:
“Non ho mai avuto paura. Ho solo aspettato te.”
